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                                                                                     “No conto nada se cria, nada se perde, 
tudo se completa e se transforma…”  
(Hélio Pólvora, 2002)1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
1 Pólvora, Hélio. Itinerários do Conto: interfaces críticas e teóricas da moderna short-story. Ilhéus: 
Editus, 2002, p. 15. 
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Resumo: O estudo incide sobre a obra de Maria de Menezes a partir de Três Histórias 
com Final Feliz e Contos Místicos e reflete sobre o modo como a autora utiliza a 
literatura humorística e fantástica, com características críticas, instaurando a paródia. A 
autora reivindica a relevância da literatura e da leitura para o campo da consciência 
crítica que permite transformações éticas, de acordo com a modernidade. Neste percurso 
de abordagem, realiza-se uma revisão da literatura com o propósito de compreender a 
emergência do Fantástico e da Ficção Científica na produção ficcional da autora e na 
ligação que estabelece com a Ficção Especulativa. Ao analisarmos as fronteiras do 
Fantástico, ser-nos-á possível observar as diferenças entre cada género, o fantástico, o 
maravilhoso e o estranho. A obra de Maria de Menezes tem como ponto fulcral pensar o 
quotidiano, empregando o recurso a figuras do maravilhoso, tais como o vampiro, a 
fada-madrinha, a fim de mostrar o humor e ironia existentes no nosso mundo. 
 
Palavras-chave: Fantástico; Ficção Científica; Ficção Especulativa; paródia; 
ironia; conto. 
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Abstact: This study focuses on the books os short stories Três Histórias com Final 
Feliz and Contos Místicos by Maria de Menezes and it will reflect on the manner the 
author handles the humorous and fantastic literature, with critic features, setting up 
parody. Maria de Menezes defends the significance of literature and reading with a 
critic consciousness extent, which can go affect ethic changes according to modernity. 
Throughout this approach a review in literature occurs with the intent of   understanding 
the emergence of The Fantasy and Science Fiction on the author´s fiction work and on 
the connection with Speculative-Fiction. 
The analysis of the Fantasy boundaries will lead to the consideration of the 
dissimilarities between each genre, the fantasy, the marvellous and the strange. 
Maria de Menezes work has its main focus on the telling of the her everyday life using 
items of the marvellous, such as the vampire, the fairy godmother, with the purpose of 
displaying the humour and irony in our world. 
  
Keywords:  Fantasy; Science-Fiction; Speculative-Fiction; parody; irony; short-
story. 
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Introdução 
 
Considerando a Literatura do Fantástico, podemos constatar que existem diversas 
definições, justificadas em parte pelas mudanças impressas pelas diferentes narrativas e 
autores que obrigam à reformulação do pensamento dos teóricos do Fantástico. 
Digamos que a literatura de ficção vive da transformação influenciada pelos autores e 
pelos vários movimentos e conjunturas literárias. As características do Fantástico estão 
em constante alteração, ao longo dos tempos. Cada autor, ao exprimir o seu ponto de 
vista, faz da narrativa num relato novo e original. 
Pretende-se, com a elaboração desta dissertação, divulgar a escrita de Maria de 
Menezes, assim como o seu percurso como escritora. A partir do estudo do fantástico, 
da ironia e da paródia, intercaladas com o humor queremos compreender a razão pela 
qual a autora usa estes recursos e qual o seu efeito. O objetivo é entender como é que a 
autora enfrenta as problemáticas particulares e universais e qual o seu imaginário. A 
simbologia a que recorre e a sua identificação permitem analisar a transformação da 
realidade que desconstrói e constrói utilizando as potencialidades da Ficção Científica e 
o Fantástico. 
Com o objetivo de estudarmos as problemáticas acima apontadas, vamos tentar 
responder às várias questões colocadas na análise dos textos: no que diz respeito à 
paródia, procuraremos responder se a autora se destaca através deste tema, que tipo de 
proximidade é instaurada com o leitor, assim como a razão pela qual a autora emprega 
os diferentes recursos simbólicos. 
Para obtermos tais resultados selecionámos para o corpus duas obras da autora: 
Três Histórias com Final Feliz (1993) e Contos Místicos (2001). A escolha das obras foi 
feita intencionalmente, visto serem narrativas distintas e com características únicas, 
sendo mais simples de poder ser analisadas em paralelo. Abrem-se, assim, diferentes e 
múltiplas formas para constatar as características da autora. 
Para a análise das obras é necessário conhecer os diversos estudos sobre a FC&F, 
para uma melhor perceção do tema. Além destas obras, contaremos com alguns breves 
contos da autora, nomeadamente “Tour de Main” (2012), “O Génio da Lâmpada” 
(2000), “Jihad! Jihad!” (1996), a fim de introduzir algumas temáticas que serão 
referidas.  
Para a teoria da literatura, recorremos ao estudo de Tzvetan Todorov, Introdução 
à Literatura Fantástica (1977), que, como iremos observar, faz a divisão entre o 
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fantástico, o maravilhoso e o estranho. A visão de Todorov causará muitas reações, quer 
de concordância, quer de discordância, por parte de vários teóricos. 
Far-se-á, igualmente, recurso à ótica de Louis Vax, em A Arte e a Literatura 
Fantásticas (1972), no qual delimita as fronteiras do fantástico, determinando as suas 
ligações com vários domínios, nomeadamente, o feérico, o poético e o trágico. De 
seguida, serão analisados os constituintes do conto, até ao progresso do contista do 
Fantástico. Ainda na revisão da literatura, será usada a obra de Maria de Lourdes Ferraz, 
A Ironia Romântica (1987), assim como A Teoria da Paródia (1985), de Linda 
Hutcheon. Com o decorrer da análise dos contos, estas obras permitir-nos-ão considerar 
se este estudo se aproxima das características da paródia e da transformação da 
realidade. 
A investigação encontra-se dividida em três capítulos, incluindo alguns 
subcapítulos, complementados pela introdução, conclusão, bibliografia e anexos. No 
primeiro capítulo da dissertação, pretendemos relatar os percursos – literários e de vida - 
de Maria de Menezes. Neste sentido, foi feita uma entrevista à autora, que se encontra 
nos anexos, com questões do foro pessoal e profissional, para podermos entender os 
pontos de vista de Maria de Menezes na escolha das suas obras e de modo a conhecê-la 
para além da ficção. O meio utilizado para a realização da entrevista foi o correio 
eletrónico, devido à distância territorial entre a escritora e a autora da dissertação. Após 
algumas trocas de ideias via e-mail, foi-nos possível concluir a entrevista, com todas as 
questões e curiosidades respondidas pela autora, de forma clara e direta. 
A fim de obtermos uma melhor linha de visão, a elaboração do guião da entrevista 
teve como base a obra literária de Carlos Reis, Diálogos com José Saramago (1998). A 
entrevista foi dividida em três partes, todas com o seu grau de importância: do escritor à 
linguagem literária; a escrita narrativa e o romance; da realidade à ficção. Através da 
obra de Carlos Reis, tornou-se mais simples a construção da entrevista escrita, devido às 
indicações que o próprio, também, faz ao longo do seu diálogo. 
O capítulo dois resume as teorias e as características da Literatura Fantástica na 
contemporaneidade, abordando questões sobre a origem deste género e do seu 
progresso. Este ponto aborda as fronteiras do Fantástico, tentando distinguir a Literatura 
Fantástica da do conto de fadas. Por outro lado, em Itinerários do Conto (2002), de 
Hélio Pólvora, obtivemos de forma pertinente, outras perspetivas acerca do conto. 
Torna-se curioso, porque esta obra é, também, realizada sob forma de entrevista. 
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O terceiro capítulo tem como título a “Desconstrução da realidade em Três 
Histórias com Final Feliz e Contos Místicos.” Neste ponto estão incluídos os três contos 
de THFF: “Novos Tempos”, “Estacionamento Proibido” e “Como Fazer Sucesso e 
Subir na Vida”; e os três contos de CM: “O Príncipe”, “A Virtude” e “A Profetisa”. 
Tem como objetivo o estudo do cómico na desconstrução da realidade, assim como a 
análise da paródia como reivindicação da verdade. Será dado maior ênfase às descrições 
particulares que se encontram nos contos, empregando o humor e a paródia, para 
observarmos a crítica que a autora tece à sociedade. 
Em suma, pretendemos conhecer as formas a que Maria de Menezes recorre no 
uso da paródia, qual o efeito da linguagem simbólica e como a sua escrita se aproxima 
ao leitor. 
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1. Maria de Menezes: percursos e itinerários 
 
Maria de Menezes, escritora e professora desde 1972, nasceu no Funchal em 
1952. Antes de iniciar o seu percurso profissional, Maria de Menezes ao concluir o 
liceu, apesar de estar dividida entre Filosofia e História, acabou por seguir a segunda 
opção. Após uma breve paragem, conclui a licenciatura pela Faculdade de Letras da 
UCL e especializa-se em Pedagogia, pela Faculdade de Psicologia da UCL. Continuou, 
durante algum tempo, a encarar a hipótese de estudar História das Artes, no entanto, 
desistiu da ideia, pelo menos até ao presente. Frequentou inúmeros cursos e seminários 
acerca de diversos temas que a interessavam. Hoje em dia, nutre uma paixão por 
História das Religiões, Pensamento Político, Geopolítica e Geoestratégia. 
Intitula-se como uma “releitora”, ao confessar ter lido várias vezes os mesmos 
livros, de que pode ser exemplo a obra de Jane Austen, Orgulho e Preconceito. A sua 
devoção é pelos livros policiais e os de Ficção Científica e Fantástico, sendo este género 
seguido nas suas produções escritas. Mantém uma biblioteca pessoal reforçada com 
algumas grandes obras: Prisioneiros do Poder e Stalker, de Arkady e Boris Strugatzky; 
A Guerra das Salamandras, de Karel Capek; Jonathan Strange and Mr Norrell, de 
Susan Clarke; obras de Ursula K. Le Guin e Jack Vance, entre outras. 
Devido à sua paixão pela Ficção Científica e Fantástico, em 1993, publica Três 
Histórias com Final Feliz. É uma produção constituída por uma compilação de contos 
fantásticos e de Ficção Científica, que são simultaneamente humorísticos. A publicação 
desta obra deu à autora o Prémio Revelação de 1991 da Associação Portuguesa dos 
Escritores. Em 2001, publica Contos Místicos. O público está perante uma coletânea de 
contos em que, desta vez, há uma fusão entre o fantástico e o místico. 
Tal como explica a autora, numa das fases da nossa entrevista, é possível dividir 
as duas obras literárias em duas categorias principais: os contos humorísticos e os 
contos místicos. A primeira obra inclui metáforas ou fábulas sobre a realidade, 
abrangendo um leque diferenciado de assuntos, a fim de observarmos o comportamento 
humano em variadas revelações. A segunda obra tem um prisma diferente, já que 
interliga a união e a devoção da alma com uma realidade superior, ou seja, espiritual. 
THFF é um escrito que vive da ação e da situação, do diálogo e, de certo modo, de um 
monólogo interno; CM, por sua vez, aparece-nos com descrições mais longas e com 
uma escrita mais elaborada, ao ponto de ser esbelta. Ao comparar as duas obras, 
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notamos que existe uma diferente produção na narrativa, seguindo, no entanto, a 
construção dos contos sempre uma linha de pensamento sólida. 
Em conjunto com outros escritores, Menezes criou os Encontros de Ficção 
Científica e Fantástico, que se realizam em Cascais, todos os anos, desde 1996. Está 
incluída nos sócios-fundadores, em 1997, da Associação Portuguesa de FC&F – a 
Simetria, tendo sito presidente durante alguns anos. Para além de colaborar frequentes 
vezes com a revista Paradoxo, vários contos e artigos têm sido publicados em jornais e 
revistas e em antologias anuais editadas no âmbito dos Encontros de FC & F. Embora 
enquadrada neste meio, a escritora interliga o género com o humor na sua escrita. 
Antes de continuarmos a considerar o percurso de Maria de Menezes, devemos ter 
em conta a sucinta explicação que esta nos dá sobre a Ficção Científica e Fantástico, 
que intitula de Ficção Especulativa. Para a autora, trata-se de um género de História 
Alternativa ou História inovada, na qual se espera que o autor crie passados 
imaginários. O ponto fulcral deste género é o de respeitar o passado real, pois, em caso 
contrário, por mais aliciante que a obra seja, acabará por perder toda a verosimilhança. 
É um termo que abrange vários tipos de ficção mais realista, como a ficção científica, a 
fantasia, o paranormal, o horror e as utopias-distopias. 
Neste caso, o termo “especular” refere-se aos mundos que diferem do nosso de 
forma a torná-lo mais “fantástico”. Podemos especular sobre um mundo diferente, com 
elementos mágicos, sem relação lógica com o mundo em que vivemos, daí chamar-se 
fantasia. Por outro lado, podemos fazer uma suposição sobre algo que aconteceu no 
passado, o qual intitulamos de ficção de história alternativa. Por norma, a especulação 
não pretende passar-se por científica. 
A designação de Ficção Especulativa tem origem num acrónimo oposto das 
iniciais SF: science fiction – speculative fiction. Durante o início da Ficção Científica, 
alguns escritores sentiam que a nova era se moldava aos monstros e pretendiam 
contrariar essa ideia. Portanto, ao adotarem o título de Ficção Especulativa, que foi uma 
tentativa de se dissociarem da Ficção Científica, sentiam que abrangia todo o meio do 
fantástico e, assim, afastavam-se de uma literatura mais realista. 
Nas últimas décadas, os maiores sucessos em todo o mundo, no ramo da Ficção 
Científica e Fantástico, com adaptação ao cinema ou televisão, são de autoria feminina. 
Destacam-se os nomes de J. K. Rowling - Harry Potter; Stephenie Meyer – Twilight; 
Suzanne Collins – The Hunger Games; Charlaine Harris – True Blood. É indiscutível o 
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impulso que todas estas autoras, entre outras, deram ao incentivo da leitura na 
população, quer num público leitor mais adulto, quer num público leitor mais jovem. 
Também em Portugal, no campo da fantasia, o género feminino encontra-se, de 
igual modo, em expansão. Ao ampliarmos a análise e se lermos algumas antologias de 
contos, como A República Nunca Existiu! ou Mensageiros das Estrelas, podemos 
observar a existência de um leque de autoras portuguesas tais como Cristina Flora, 
Luísa Marques da Silva, Maria de Menezes, entre outras, que são notáveis e produtivas 
contistas. Torna-se, pois, inevitável não considerar que o sexo feminino esteja a 
contribuir para conquistar e engrandecer este campo da criação artística. 
A autora utiliza total liberdade de expressão na escrita, sendo o principal objetivo 
o de ligar o leitor às situações do quotidiano, com a sua característica pessoal: a da 
metáfora humorística. A sua inspiração tem origem em figuras e temas lendários, em 
narrativas míticas, em contos de fadas, colocando nas personagens um cariz de 
atualidade. O gosto de fantasiar certas épocas e entidades ficcionais é um facto, como 
veremos na análise dos contos, que inclui desde vampiros a fadas madrinhas. 
A autora já não escreve crónicas com tanta frequência, género pelo qual se 
interessa bastante, porque mais do que os romances e os contos, as crónicas vivem do 
presente, ou seja, da publicação contínua. Quando não há uma assídua publicação, ficam 
desatualizadas e perde-se o interesse pelas mesmas. Ao considerar este género, para 
Menezes, mais do que ser a crónica a influenciar o discurso ficcional, foi a ficção que 
invadiu as crónicas. Desvendamos, deste modo, as incursões da autora que são 
parcialmente ficcionadas e cómicas, com inúmeras divagações e parêntesis durante o 
enredo. Para Maria de Menezes, “a verdadeira obra de arte fala por si”, a interpretação 
está entregue ao leitor e aos críticos, o autor apenas cria a obra. 
É através da interpretação do leitor e consequentemente dos críticos que já não 
necessitamos da censura do “lápis azul”, visto serem as próprias pessoas que se 
encarregam dos pensamentos inoportunos. A censura primitiva, baseada na exigência da 
autoridade, gera revolta e contestação. Porém, ao comparar a censura em 1974 com a 
atualidade, observamos um processo mais aprimorado. Os media tornaram-se na 
principal difusão da comunicação e socialização das comunidades contemporâneas. Ao 
fornecerem respostas já mediadas e predispostas, fazem com que as pessoas ao 
seguirem essas informações acreditem e se apresentem muito informadas, cultas e 
moralmente sólidas. Digamos que o inimigo se enquadra na facilidade com que o 
pensamento crítico pode ser modificado. 
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Quando fala dos editores, Maria de Menezes apresenta-se convicta de que “a 
culpa é muito mais dos media do que dos editores”. O papel dos editores seria o de 
cortejar os críticos, procurando enaltecer o interesse pelas produções. No entanto, o 
processo é tratado ao contrário, já que estes são abordados de uma forma superficial. 
Em Portugal, os críticos literários parecem estar cada vez mais em vias de extinção. 
Dando um exemplo: num jornal, observamos, frequentes vezes, indicações e 
publicidades acerca dos filmes em exibição, não se verificando o mesmo com os livros. 
Não existe nenhum jornal, a não ser as revistas mensais ou de fim-de-semana, que se 
preocupe com esta matéria. Por não haver uma secção de crítica literária, o público-alvo 
tende a diminuir e, assim, os que resistem e escrevem não têm hipótese de ler e de 
assimilar tudo o que é lançado, por isso, os novos autores não encontram muito espaço 
para se tornarem conhecidos ou para serem reconhecidos. 
Para a autora, esta atividade encontra-se num estado infeliz, justificado pela 
pequenez do mercado português, sobre o qual, Menezes comenta: “[…] o português é a 
sexta língua mais falada no mundo, e a quarta entre as línguas internacionais, num total 
de 215 milhões de falantes (dados de 2015). Se isto não é um grande mercado, não 
imagino o que possa ser.” (Anexos, p.93). A questão está na falta de persistência realista 
e imaginativa e não na dimensão do mercado. 
No que diz respeito ao Acordo Ortográfico, a autora, de novo, demonstra a revolta 
pelas evoluções da língua. Para Menezes, o que separa o português de Portugal e o 
português do Brasil não é apenas a questão ortográfica, mas também, a sintaxe e a 
morfologia. Os brasileiros têm se recusado a aderir e defendem a sua versão da língua, 
pois, ao aplicarem as novas tendências, os portugueses pretendem unificar a ortografia, 
no entanto, acontecerá o oposto. 
Durante a análise dos contos, teremos a oportunidade de observar o conto “Como 
Fazer Sucesso e Subir na Vida”, no qual a autora apresenta uma crítica acerca das 
mudanças absurdas que têm acontecido na língua materna. Nos exemplos seguintes, 
Menezes apresenta-nos alguns fonemas que foram modificados e os que ironicamente 
deveriam ser transformados, mas mantêm-se do mesmo modo: croissant > croissã; 
pizza > piza; jaccuzi > jacúzi; Marrakesh > Marraquexe; Washington > Uoxintone. 
“Uma língua apresentando tal grau de instabilidade e palermice instalada pode por acaso 
impor-se como uma grande língua de cultura? Tenho as minhas dúvidas.” (Anexos, 
p.94). Portanto, se os críticos e os editores detêm um poder muito forte, têm nas suas 
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mãos o futuro literário de Portugal. A questão a colocar é: o que será que estão a fazer 
com esse poder? 
No que diz respeito aos direitos de autor, a autora realça o respeito pelos mesmos. 
Faz menção de dois casos, nos quais não teve de intervir e de exigir o pagamento pelos 
seus direitos: a “organização do Festival Utopiae, em Nantes”; as “Comemorações dos 
500 anos do Funchal”. Porém, em diversas ocasiões, a escritora teve a infelicidade de 
ter de lutar pelo que é seu e pedir o devido reconhecimento. No caso de alguns editores, 
não pagam direitos, alegando uma precária situação financeira. Em forma de 
pagamento, oferecem ao autor exemplares do seu livro. 
Existem grandes e pequenas associações, neste caso, com pouco dinheiro: as 
universidades, as revistas, a imprensa regional, algumas delas quase na bancarrota. Com 
estas corporações, os autores são mais piedosos e cedem mais facilmente, enquanto que 
as grandes revistas esperam o idêntico tratamento, mas acabam por criar um círculo 
vicioso que prejudica os criadores. 
Os editores, os media e a imprensa em geral contam muitas vezes com a 
cooperação gratuita dos escritores. Acreditam que pelo simples facto de verem as 
publicações em revistas ou artigos ficam radiantes e agradecidos e que dispensam a 
devida retribuição. 
Há muitos anos que Maria de Menezes anseia por um agente literário, no entanto, 
e por causa das razões referidas acima, não possui nenhum. O lado comercial da 
produção literária deixa-a um pouco aquém do que sabe fazer. Os agentes literários que 
surgem são escassos e, ainda assim, torna-se complicado sustentá-los, visto viverem de 
comissões sobre os direitos de autor. “Um autor que não complete os seus talentos 
literários com os de vendedor e publicista em causa própria não vai longe, como posso 
atestar pessoalmente.” (Anexos, p.96) 
Frequentes vezes, nos livros originários do meio anglo-saxónico, observamos os 
agradecimentos do autor ao seu agente literário: trata-se de um testemunho da 
relevância do mesmo na carreira bem-sucedida de um escritor. Outra figura não menos 
importante é o editor, cuja função é o de ler e investigar as produções escritas e sugerir 
ao autor a resolução de eventuais gralhas cometidas, a fim de melhorar a obra. Neste 
caso, o editor é fundamental para os escritores que se estreiam no mundo da literatura, 
porque muitas obras quando editadas seriam mais apetecíveis para o público-alvo. 
Uma vez que estamos a debater a questão da importância da edição e do agente 
literário, chegamos à conclusão que obter críticas literárias, quer positivas, quer 
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negativas, não é muito fácil. Escassas são as críticas de uma obra, incluídas numa 
revista ou jornal e as que existem são essencialmente obras de escritores célebres. Em 
último caso, o leitor pode alcançar a visualização das observações em blogs ou em sites 
eletrónicos com o fim da divulgação e análise de produções literárias. 
Menezes relata, no decorrer da entrevista, que tem recebido críticas positivas, de 
acordo com as pessoas que conhece e que sabe que têm competência para comentar. 
Sobre as más críticas que obteve, a autora considera-as como “despropositadas e 
impertinentes”. Não obstante, aceita bem as críticas, desde que sejam construtivas. 
Um facto curioso é o de não deixar marcas das obras que produz. A autora não 
tem por hábito guardar versões dos contos que constrói. Considera-se perfeccionista e 
tem como aliado o computador, visto possibilitar um trabalho de retificação muito mais 
meticuloso e eficaz. Se, um dia, alguém quiser estudar as suas obras, analisando 
também os esboços, não terá muito sucesso, pois não haverá rascunhos que o 
possibilitem. 
A autora não costuma divulgar a perceção pessoal dos contos que constrói: 
contudo, pedimos para que falasse um pouco da sua escrita, a fim de podermos 
confrontar a sua perspetiva com a interpretação do nosso estudo. Menezes afirma que a 
maior parte da sua escrita é humorística. No seu ponto de vista, “Novos Tempos” 
enquadra-se na paródia e as restantes obras interligam-se antes à “brincadeira” e ao 
“divertimento”. Na sua prosa, estão incluídas as metáforas, as sátiras, a ironia, as 
fábulas acerca do seu quotidiano, pois nada do que escreve diz ser inocente. “Essas 
peças, devido à minha peculiar natureza, são fábulas humorísticas: fazem recurso a 
diversas categorias de humor e propõem-se finalidades diversas, uma das quais poderá 
ser a paródia.” (Anexos, p.98) 
Nas obras como as de Menezes, bem estruturadas, eficazes e que levam o leitor a 
pretender ler mais contos, há todo um processo de escrita criativa. A inspiração é 
essencial para os artistas, uma vez que as ideias advêm do Universo, de uma condição 
superior, que adquire a sua configuração e se interliga com a realidade exposta. 
A autora desenvolve as ideias conforme vão surgindo, de uma forma espontânea. 
Também já aconteceu que alguns amigos, da sua área literária, a desafiassem a produzir 
alguma narrativa. Pelo pouco que conhecemos da autora, a nível pessoal, temos a 
certeza que aceita de imediato os desafios lançados, e que os acha extraordinários. Na 
entrevista que nos concedeu, tivemos a oportunidade de conhecer alguns amigos de 
Maria de Menezes: Gerson Lodi-Ribeiro (autor de ficção científica), Octávio dos Santos 
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(jornalista e redator de revistas como: TVMais e África Hoje) e António Fournier (nosso 
conterrâneo, professor universitário e escritor). 
Para a autora, a melhor maneira de iniciar uma produção escrita é deixá-la fluir 
livremente, sem se esforçar para obter alguma ideia. Não acredita na “arte 
programática”, justificando a sua posição ao afirmar que para gerar um bloqueio escrito, 
não é difícil, basta o autor ficar pressionado para que lhe ocorra algum pensamento útil 
e o processo não se desenvolve da forma esperada. 
Um dos cuidados da escritora é o de assegurar que o público-alvo decifre a obra 
produzida. Não medita muito sobre o leitor, porém, não quer que este compreenda a 
mensagem do texto de forma imprópria. No entanto, intitula-se como “um tanto 
obsessiva-compulsiva”, ao retificar e limar todos os livros que escreve, para que “todas 
as palavras exprimam impecavelmente o que quero dizer.” 
O facto de produzir, na maioria das vezes, contos, tem uma razão. Traduz o gosto 
pessoal pela prosa reduzida, para que a autora não se disperse, e assim se torne mais 
objetiva e sucinta e não perca o controlo sobre a narrativa. Para além dos contos, 
escreve de tudo um pouco, inclusive ensaios, mas com menos frequência. Há alguns 
anos, todavia, o Centro de Estudos Clássicos de Coimbra publicou uma obra sua: 
Agamémnon, de Ésquilo, tendo o facto sido motivo de orgulho para a autora. 
Quando se trata de um romance, a estrutura narrativa deve ter outro cuidado, pois 
o seu nível de importância é maior. Para quem se aconselha com Menezes, a autora 
aponta que: “um trabalho literário deve ser interessante no princípio, para cativar o 
leitor, no meio, para o manter preso à leitura, e no fim, para não o decepcionar.” 
(Anexos, p.100) 
Para obtermos uma boa narrativa, é necessário trabalhar as personagens. Neste 
caso, a autora não parece sentir muita dificuldade, visto que as personagens surgem 
livremente, sem muita pressão para as construir. À medida que a obra avança, as figuras 
ganham um estilo exclusivo, atitudes próprias, e frequentes vezes, dá-nos a sensação de 
que se tornam reais e não têm a intervenção da autora. Personagens como o vampiro 
Dracu, a Cinderela, Pedro - o príncipe, são construídos com um carácter cómico e 
engraçado, como veremos ao longo das análises. Maria de Menezes, com a sua perícia 
na observação das pessoas pelas ruas, guarda na memória vários episódios interessantes 
e é através do ridículo que os constrói. Diverte-se a retratar com alguma malícia as 
figuras, algumas das quais até compara com pessoas reais, o que demonstra a sua 
versatilidade nos contos. Muitos personagens são o seu espelho, mas a autora afirma-
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nos na entrevista escrita que tem muito em comum com a voz que surge em 
“Pedagogias Diversificadas” (1997), devido aos pensamentos sarcásticos inseridos na 
narração. 
Algo que ajuda a autora é o facto de ter um meio familiar extrovertido, que 
procura o ridículo das coisas, de uma forma positiva. Portanto, Menezes limita-se a 
ampliar estas vivências, introduzindo-as nas produções escritas mais complexas. 
Quase na parte final da entrevista, conta-nos acerca de cinco romances que se 
encontram ainda por publicar. Afirma-nos que escreve diversas “coisas” e que por 
variadas razões acaba por não as completar. Por vezes, o que compõe não lhe agrada, e 
outras vezes, as produções que admite terem qualidade, esperam por novas revisões. 
Considera que os romances não publicados se enquadram em três categorias. A 
autora explica-nos, de modo breve, cada um. Existe um romance por finalizar; há outro 
completo, do género especulativo, porém, necessita de uma reformulação; tem dois 
livros policiais, que são os primeiros romances que escreveu, que precisam de atenção 
para melhorá-los; inclui, também, uma coletânea de contos que se encontram dispersos, 
à procura de dedicação; e, por fim, existe mais um romance finalizado, que a autora 
indica ser “inaproveitável” e cujos episódios divertidos serão adaptados a outra obra. 
Nas produções ficcionais de Menezes, o leitor que a acompanha, dificilmente 
conseguirá adivinhar a categoria da obra. Por vezes, deparamo-nos com algo divertido 
ou com textos mais sérios. Observando o seu trabalho por este prisma, a própria Maria 
de Menezes afirmou o seguinte: “Eu de facto deveria ter tido a precaução de criar um 
heterónimo, cada vez tenho mais a certeza disso.” (Anexos, p.107). Caso o fizesse, 
optaria por vestir a pele de um autor masculino, porque lhe agrada a “ideia do cross 
dressing artístico”. Para Menezes, um artista, quer do género masculino, quer do género 
feminino, pode testar viver num outro sexo e vivenciar experiências distintas: “[…] não 
acredito naquilo a que se costuma chamar “a escrita no feminino”: a única espécie de 
escrita que me interessa é a de boa qualidade, e o sexo de quem a produziu, para mim, é 
de todo irrelevante.” (Anexos, p.108). Temos o exemplo de Karen Blixen, com o 
pseudónimo Isaac Dinesen, escritora dinamarquesa pela qual Menezes nutre um grande 
interesse. 
A autora revela-nos que a sua futura coletânea de contos cómicos se intitulará 
“Contos de Moral Duvidosa”, e a outra, incluindo contos não cómicos, terá o título de 
“Contos Nobres e Românticos”, isto até ideia contrária da mesma. 
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Após termos visto alguns percursos da autora, e a fim de observarmos a opinião 
de outros escritores, existem obras que incluem prefácios, assim como entradas que nos 
descrevem com clareza Maria de Menezes. Em Contos Místicos, António de Macedo 
faz-nos de um modo sucinto uma introdução em relação à ficção científica 
contemporânea e ao fantástico e abre as portas mágicas ao leitor para os dois contos e o 
pequeno romance incluídos na produção ficcional. Observamos, no início, uma epígrafe 
com a noção de imaginação, de Max Heindel. Tal como Menezes nos afirmou acima, a 
inspiração, assim como a imaginação, é um poderoso fator da humanidade. Apesar de, 
por vezes, ser menosprezada, a imaginação faz parte do nosso quotidiano e dos nossos 
hábitos e costumes. 
António de Macedo faz referência à autora considerando meritório “dar a 
conhecer de novo quem já foi revelado e merece continuar a ser lido.” (Menezes, 
2001a:12). Também Teresa Sousa de Almeida, docente da Universidade Nova de 
Lisboa, destacou a obra de Menezes aludindo que as suas produções “subvertem de uma 
forma irónica e mordaz, que paradoxalmente não exclui a benevolência, os géneros que 
parodiam” (Menezes, 2001a:12) 
Para além das obras analisadas, em outros contos da autora é possível encontrar 
notas introdutórias, assim como prefácios. O leitor que acompanhou Maria de Menezes 
desde o início do seu percurso como escritora tem noção de um substancial leque de 
informação existente nos livros. 
Apresentamos de seguida alguns exemplos: em Razões de Estado (2000), 
deparamo-nos com uma nota introdutória acerca da autobiografia da autora, em que a 
autora declara sentir dificuldade em narrar os relatos da sua vida. Curiosamente, e de 
modo sarcástico, descreve a sua escrita como pouco “politicamente correcta” e alerta os 
leitores mais sérios que o conto não lhes está destinado. Uma vez mais, temos a prova 
de como as produções ficcionais de Menezes remetem para um público-alvo atento e 
mais limitado, que percebe com clareza os pontos de vista da autora. 
No conto “Pedagogias Diversificadas” (1997), obtemos, de igual modo, uma 
pequena informação acerca da autora, momentos antes da leitura da obra. Nota-se o tom 
de brincadeira de Luís Filipe Silva quando refere que Menezes entrou para a escola aos 
seis anos, e ainda não saiu de lá, por se encontrar a lecionar. O sarcasmo continua, 
quando é assegurado que a autora pretende manter a sua boa disposição e a sanidade 
mental equilibradas. Todavia, esta nota introdutória termina com o alerta de que a 
autora poderá não ter alcançado a segunda hipótese acima descrita. 
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O público-alvo ao ler as pequenas notas encontradas em alguns contos pode 
compreender, desde o início, que terá uma aventura divertida pela frente. Durante a 
entrevista concedida pela autora, há um momento em que esta comenta, de forma 
sucinta, o objetivo desta obra: “Há, todavia, uma vozinha, que surge em Pedagogias 
Diversificadas, fazendo um contraponto sarcástico às opiniões bem-pensantes da 
maioria, que me representa bastante bem.” (Anexos, p.101). Em suma, o conto retrata 
um menino, “Juvenal, o Canibal”, e a ação é construída na escola. O menino tinha uma 
tendência para comer as pessoas: um dia comia um braço, no outro dia uma perna, e 
assim sucessivamente. Na escola, havia muitas queixas acerca do Juvenal, quer por 
parte dos funcionários, quer por parte dos alunos, e até mesmo dos professores. 
Reunidos alguns destes, chegam à conclusão que a melhor opção era a de matar Juvenal, 
e assim, aproveitarem os nacos de carne do protagonista. 
Em relação ao conto “Jihad! Jihad!” (1996), referido na entrevista realizada à 
autora, pretendemos esclarecer alguns pormenores, visto que o conto não se encontra 
nas duas obras analisadas. O conto apresenta características diferentes e curiosas, 
comparando-o com os contos que o público-alvo está habituado a ler, razão pela qual 
nos fez questionar a autora acerca do processo de criação. 
Em “Jihad! Jihad!” não existem nomes de pessoas: as personagens tratam-se umas 
às outras pelos números de série pelos quais são conhecidas. Os “Seres”, como são 
nomeados, são máquinas e representam a vida inteligente. Neste conto, estamos perante 
uma sociedade conduzida por regras, hierarquizada, interpretada de acordo com os 
princípios éticos e a superioridade moral assumidas pelas elites. Relata a manipulação 
da opinião pública e fala, sobretudo, dos hábitos da doutrinação. A autora afirma que o 
título do conto, na altura, por sua infelicidade, não obteve o efeito desejado. “Jihad” é 
um conceito da religião islâmica que significa empenho, esforço ou luta. Segundo o 
conto, os superiores preparavam-se para avançar com um ataque contra os humanos, 
exibidos como investigadores das máquinas, havendo o abanar das bandeiras da Guerra 
Santa. 
Como pudemos verificar, os criadores da Ficção Científica e Fantástico 
transformam a linguagem em trocadilhos a fim de prenderem a realidade instável e 
fugidia para a alterarem à medida da sua imaginação. Concluímos que estamos perante 
um país cujas instituições literárias não estão preparadas para lidar com a transgressão e 
a diferença. Os escritores, muitas vezes, não sabem as respostas às questões, contudo, 
percebem que as perguntas são a alma inquieta e devoradora do método criativo. 
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2. A Literatura do Fantástico na Contemporaneidade 
 
Ao longo dos tempos, é notável a procura de uma definição de Fantástico. Nos 
nossos dias, existem ainda algumas dificuldades em estabelecer as características ideais 
que o caracterizem. Em Introdução à Literatura Fantástica, Tzvetan Todorov mostra-
nos que no fantástico os acontecimentos não se podem explicar. Pode-se tratar de uma 
ilusão de sentidos ou de um produto da imaginação, assim como pode ocupar-se da 
parte integrante da realidade, se o acontecimento for real. 
Neste sentido, o conceito de Fantástico pode-se definir em função do real e do 
imaginário, ou seja, habita no tempo da incerteza, podendo até entrar em outros géneros, 
como o estranho ou o maravilhoso. Referimo-nos, assim, a uma hesitação 
experimentada por algo de que não se conhece as leis naturais. 
Para melhor compreendermos a sua definição, será importante retroceder no 
tempo, viajando até ao século XIX. O filósofo Vladimir Soloviov defende que “no 
verdadeiro fantástico observa-se sempre a possibilidade exterior e formal duma 
explicação simples dos fenómenos, mas ao mesmo tempo essa explicação é 
completamente privada de probabilidade interna” (Soloviov apud Todorov, 1977:26). 
Constata-se, assim, a existência de um fenómeno estranho que se pode explicar de dois 
modos, por causas naturais e sobrenaturais, e cuja hipótese ou hesitação de explicação 
gera o efeito fantástico. 
Anos mais tarde, Montague Rhodes James, um historiador que se dedicou ao 
estudo de fantasmas, afirmou sobre o termo: “É por vezes necessário ter uma porta de 
saída para uma explicação natural, mas eu devia acrescentar: que essa porta seja 
bastante estreita para que não possamos servir-nos dela” (James apud Todorov, 
1977:26-27). Desta maneira, de acordo com Olga Reimann, são possíveis duas 
soluções: “O herói sente contínua e distintamente a contradição entre os dois mundos, o 
do real e o do fantástico, e ele próprio se espanta ante as coisas extraordinárias que o 
cercam.” (Reimann apud Todorov, 1977:27) 
Observando algumas definições de Fantástico de autores franceses, temos a ideia 
de que não são coincidentes com as da atualidade. Contudo, também não as 
contradizem. Castex indica-nos que o fantástico se determina por uma interferência do 
mistério no campo da vida real. Para Louis Vax: “A narrativa fantástica […] gosta de 
nos apresentar, habitando o mundo real em que vivemos, homens como nós, 
inesperadamente situados em presença do inexplicável.” (Vax apud Todorov, 1977:27). 
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Por sua vez, Roger Caillois mostra-nos que “Todo o fantástico é a ruptura da ordem 
reconhecida, a irrupção do inadmissível no seio da inalterável legalidade quotidiana.” 
(Caillois apud Todorov, 1977:27). Podemos concluir que estão implícitos 
acontecimentos de duas ordens, os do mundo natural e os do mundo sobrenatural. 
Conceitos constantes são o “mistério”, o “inexplicável”, o “inadmissível”, que nascem 
na “vida real”, ou no “mundo real” (cf. Todorov, 1997:27) 
Com a definição de Soloviov e de James é possível estabelecer dois 
esclarecimentos do sobrenatural e, por conseguinte, do caso de alguém optar entre eles. 
Castex e Caillois destacam o carácter do fantástico em vez de fazer dele uma substância, 
como linha de divisão entre o estranho e o maravilhoso. É pertinente considerar que um 
género se explique sempre em função dos géneros que lhe são próximos. 
Demetrio Estébanez Calderón, através do Diccionario de Términos Literarios 
(1996), ajuda-nos a consolidar estas ideias. A designação de imaginação tem origem 
latina (imaginatio) que está interligada com o termo grego fantasia (phantasein), que 
indica representar e imaginar. Este termo era utilizado por Aristóteles para determinar o 
conhecimento, através da possibilidade de ligar imagens ou representações da realidade. 
Os termos “fantasia” e “imaginação” são empregues desde o séc. XVIII. Há momentos 
em que a fantasia é distinguida como função criadora e a imaginação como a 
reprodutora. (cf. Calderón, 1996:554) 
Dentro do campo dos constituintes da imaginação, está incluída outra função da 
fantasia, isto é, a capacidade de criação artística de mundos possíveis, formados por 
seres que vivem uma existência ficcional. Em mundos como estes, podem surgir 
modelos de ficção verosímil, por exemplo, relatos figurados que seguem a lógica da 
realidade. 
No fantástico, está implicada uma integração do leitor com o mundo dos 
personagens, conhecida como a “função do leitor”, implícita no texto, assim como a 
função do narrador. É na indecisão do leitor que está a primeira condição do fantástico. 
Existem exceções, caso o leitor não se identifique com nenhuma personagem, a 
hesitação não é evidente no texto: “Diremos que essa regra de identificação é uma 
condição facultativa do fantástico: este pode existir sem a satisfazer; mas a maior parte 
das obras fantásticas submetem-se-lhe.” (Todorov, 1977:32). De acordo com o grau de 
interpretação do texto, a prática do fantástico é colocada em causa quando o leitor sai do 
mundo do imaginário e regressa à conduta que lhe é própria. 
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Existem relatos que abarcam componentes sobrenaturais sem que o leitor se 
questione sobre a sua origem. Se os animais falam, não resta desconfiança, é óbvio que 
as palavras do texto tomam outro sentido, como no chamado texto alegórico. (cf. 
Todorov, 1977:32) 
O fantástico implica não só a presença de uma ocorrência estranha, que provoca 
uma hesitação no leitor e no herói, mas também uma forma de interpretar, que se pode 
explicar negativamente, isto é, não deve ser nem poética, nem alegórica. Segundo Roger 
Caillois, segundo a propriedade do fantástico, diz-nos que: 
  
Esta espécie de imagens situa-se mesmo no coração do fantástico: a meio caminho 
entre o que chamei imagens infinitas e imagens fechadas… As primeiras 
requisitam por princípio a incoerência e recusam deliberadamente qualquer 
significação. As segundas traduzem textos preciosos em símbolos de que um 
dicionário apropriado permite a reconversão termo a termo em discursos 
correspondentes. (Caillois apud Todorov, 1977:32) 
  
A fim de tentarmos determinar uma possível definição de Fantástico, existem 
determinadas condições a serem cumpridas: num primeiro momento, espera-se que o 
texto force o leitor a observar o mundo das personagens como um mundo de pessoas 
vivas e a duvidar/sentir-se dividido entre os acontecimentos natural e sobrenatural; num 
segundo momento, a hesitação pode ser experienciada por uma personagem, isto é, o 
papel do leitor é confiado a uma personagem, cuja hesitação é representada no interior 
da narrativa, ou seja, o leitor identifica-se com uma personagem que hesita; por último, 
o leitor decide adotar uma atitude a respeito do texto: ou rejeitará o sentido alegórico ou 
a interpretação poética. 
Para podermos observar estas características numa obra, enquadramos a primeira 
condição no aspeto verbal do texto, designado por “visões”: o fantástico é um caso 
particular da categoria geral da “visão ambígua”. À segunda circunstância liga-se o 
aspeto sintático: a existência de um tipo formal de unidades que resulta da apreciação 
dirigida pelas personagens a respeito dos acontecimentos da narrativa. Designam-se de 
“reações”, opondo-se às “ações” que concebem o enredo da história. Por último, o 
aspeto semântico refere-se ao aspeto representado, o da perceção. Tem um símbolo mais 
geral, com uma preferência entre vários modos e níveis de leitura. 
Optando por um ponto de vista metódico, podemos entender diversos sentidos do 
conceito de “fantástico”. Louis Vax, em A Arte e a Literatura Fantásticas, mostra-nos 
uma solução para a definição lexical da palavra, como se poderá comprovar através da 
seguinte citação: 
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Fantástico tanto pode designar um certo arrepio macabro, uma experiência 
inquietante, como ser um sinónimo de imaginário ou de ilusório, até mesmo 
revestir um sentido tão lato como indefinido, tornar-se sinónimo vago de 
espantoso, de extraordinário, de sensacional, de formidável ou de excelente. (Vax, 
1972:172-173) 
  
Nas narrativas fantásticas, o autor relata factos que não são suscetíveis de se 
verificar na vida em relação ao que pode ou não ocorrer. O Dicionário de Filosofia de 
Simon Blackburn indica-nos que no geral “Fantasia” é um sinónimo de imaginação. Por 
sua vez, Coleridge distinguiu fantasia, que envolve uma simples capacidade de 
recombinar experiências, da imaginação, que pode inventar e produzir. (cf. Blackburn, 
1997:160) 
Podemos classificar os acontecimentos como sobrenaturais. No entanto, é 
frequente entre os teóricos a ideia de que se deve colocar no lugar do leitor para 
identificar o fantástico, a fim de alcançar uma perspetiva real da experiência. H. P. 
Lovecraft é o representante desta tendência, segundo o qual o critério de fantástico não 
se situa no interior da obra, mas na experiência particular do leitor, mostrando-nos que 
essa experiência pode ser o medo por algo incompreensível à luz de critérios puramente 
materiais. Assim sendo: 
  
A atmosfera é a coisa mais importante porque o critério definitivo de autenticidade 
[do fantástico] não é a estrutura da intriga mas a criação duma impressão 
específica. […] Essa a razão por que devemos julgar o conto fantástico não tanto 
quanto às intenções do autor e dos mecanismos da intriga como em função da 
intensidade emocional que ele provoca. […] um conto é fantástico muito 
simplesmente se o leitor experimenta um profundo sentimento de ansiedade e de 
terror, a presença de mundos e poderes insólitos. (Lovecraft apud Todorov, 
1977:34) 
  
É o sentimento de medo ou de perplexidade que é frequentemente referido pelos 
teóricos do conceito de fantástico. Para Peter Penzoldt, “À excepção do conto de fadas, 
todas as histórias sobrenaturais são histórias de medo, que nos obrigam a perguntar a 
nós próprios se o que acreditamos ser pura imaginação não será, afinal, realidade.” 
(Penzoldt apud Todorov, 1997:34). De igual modo, Caillois refere como a “pedra de 
toque do fantástico” “a impressão irredutível de estranheza” (Caillois apud Todorov, 
1977:34) 
Buscar o medo nas personagens não nos aproxima da definição do género, visto 
que os contos de fadas podem também representar histórias de medo. Todavia, existem 
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narrativas fantásticas nas quais o medo está ausente. Poderá encontrar-se relacionado 
com o fantástico, mas não é um critério necessário do género. 
Nas tentativas de definição que muitas vezes empregam como base os textos 
menos fantásticos, não é possível explicar o fantástico como oposto à reprodução fiel da 
realidade, ao naturalismo. Marcel Schneider liga o fantástico ao homem, como em La 
Littèrature Fantastique en France quando afirma que “O fantástico explora o espaço 
interior; liga-se em parte à imaginação, à angústia de viver e à esperança da salvação” 
(Schneider apud Todorov, 1977:35) 
Existe outra variação de fantástico na qual a hesitação coincide entre o real e o 
imaginário. Em relação ao real, não há dúvidas sobre os acontecimentos que ocorreram, 
mas a nossa compreensão não é tão exata. No imaginário, questiona-se se o que vemos 
não será fruto da imaginação. 
  
O fantástico […] dura só o tempo de uma hesitação: hesitação comum ao leitor e à 
personagem, que devem decidir se aquilo que percepcionam pertence ou não à 
«realidade» tal como ela existe para a opinião comum. No fim da história o leitor, 
se não a personagem, toma uma decisão, opta por uma outra solução, e é assim que 
sai do fantástico. (Todorov, 1977:41) 
  
Será pertinente afirmar que o fantástico vive rodeado de riscos e pode extinguir-se 
a todo o instante. Mais do que um género autónomo, enquadra-se entre os sub-géneros 
do maravilhoso e estranho: 
  
O maravilhoso corresponde a um fenómeno desconhecido, ainda nunca visto, que 
há-de vir: portanto a um futuro; no estranho, em contrapartida, reconduz-se o 
inexplicável a factos conhecidos, a uma experiência prévia, logo, ao passado. 
Quanto ao próprio fantástico, a hesitação que o caracteriza não pode claro está, 
situar-se senão no presente. (Todorov, 1977:42) 
  
Contudo, não podemos omitir do fantástico o maravilhoso e o estranho, visto que 
são géneros que têm muito em comum. Não podemos descurar também o que Louis 
Vax afirma: “a arte fantástica ideal sabe manter-se na indecisão” (Vax apud Todorov, 
1977:43). Em cada acontecimento surge um subgénero instantâneo, entre o fantástico e 
o estranho, assim como o fantástico e o maravilhoso. 
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Estranho puro 
  
  
Fantástico-estranho 
  
Fantástico-
maravilhoso 
  
Maravilhoso puro 
(Todorov, 1977:43) 
  
No “fantástico-estranho” enquadram-se eventos que na duração da história 
demonstraram ser sobrenaturais e receberam no fim uma explicação racional. A 
verosimilhança não contradiz o fantástico, uma vez que no interior do género é plausível 
que hajam reações fantásticas. No campo do “estranho puro”, narram-se factos que se 
podem esclarecer pelas leis da razão e que, de uma forma ou de outra, revelam-se 
incríveis, chocantes, insólitos. Através destas expressões, provocam na personagem e no 
leitor um comportamento semelhante ao que os textos fantásticos nos tornaram familiar. 
O “fantástico-maravilhoso” apresenta-se como a narrativa fantástica que acaba por 
uma aceitação do sobrenatural. Digamos que esta narrativa está mais próxima do 
“fantástico puro”, porque há o surgimento permanente do sobrenatural.  
Na Literatura Portuguesa, apontam-se como fonte de inspiração literária o 
maravilhoso pagão, como a mitologia greco-latina e o maravilhoso cristão, tais como os 
anjos bons ou acontecimentos milagrosos. (cf. Coelho, 1987:605) 
Por último, o “maravilhoso puro” não tem limites óbvios. No caso do 
maravilhoso, os constituintes sobrenaturais não exaltam nenhuma reação particular nem 
nas personagens, nem no leitor. 
Edgar Allan Poe apresenta-se como um dos autores que se encontra muito 
próximo dos autores do fantástico, quer pelos temas, quer pelas técnicas que adoptou. 
Baudelaire afirma que “Nenhum homem tem contado com mais magia as excepções da 
vida humana e da natureza” (Baudelaire apud Todorov, 1977:47). Também Dostoievski 
escreve que “[Poe] escolheu quase sempre a realidade mais excepcional, no plano 
exterior como no psicológico…” (Dostoievski apud Todorov, 1977:47) 
Edgar Allan Poe foi o propulsor do romance policial contemporâneo, e não sendo 
coincidência, têm-se escrito diversas histórias policiais a fim de substituir as crónicas de 
fantasmas. Recorrendo às definições de Soloviov e de James, “a narrativa fantástica 
comporta também duas soluções, uma verosímil e sobrenatural, a outra, inverosímil e 
racional” (Soloviov e James apud Todorov, 1977:48) 
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Por norma, o género maravilhoso interliga-se com o do conto de fadas. Na 
realidade, o conto de fadas não passa de uma das variantes do maravilhoso e os 
episódios sobrenaturais não provocam qualquer surpresa. Neste sentido, o que 
diferencia o conto de fadas é a expectativa do leitor, não a posição do sobrenatural. 
Para classificar o maravilhoso, colocamos vários tipos de narrativa em 
comparação, como por exemplo, o maravilhoso hiperbólico, cujos fenómenos são 
somente sobrenaturais pelas suas extensões, não pela sua violência. No maravilhoso 
exótico, são narrados acontecimentos sobrenaturais sem os classificar como tais. De 
seguida, temos o maravilhoso instrumental, havendo o aparecimento de pequenos 
mecanismos de aperfeiçoamentos técnicos irrealizáveis numa época mais arcaica. Este 
último levou-nos para o maravilhoso científico, tal como era designado em França, no 
século XIX, e atualmente designado por ficção científica. 
A ficção científica, quando não se direciona para a alegoria, cumpre o mecanismo 
do sobrenatural, apresentando uma estrutura de narração, diferente da do conto 
fantástico. Pierre Mabille busca qualificar a noção do maravilhoso: 
  
Para além do encanto, da curiosidade, de todas as emoções que nos dão as 
narrativas, contos e lendas, para além da necessidade de se distrair, de esquecer, de 
procurar sensações agradáveis e terríficas, a verdadeira finalidade do viajante 
maravilhoso é, como já estamos em condições de compreender, a mais completa 
exploração da realidade universal. (Mabille apud Todorov, 1977:54) 
  
Quanto ao discurso do Fantástico, nem toda a ficção e nem todo o sentido literal 
estão conectados, mas todo o fantástico está relacionado com ficção e com o sentido 
literal. Esta é a condição fundamental para a presença do Fantástico. Alguns autores 
tendem a exagerar na descrição dos seus traços, isto é, têm apresentado todas as linhas 
da obra como indispensáveis, ocupando-se de pormenores mínimos, de que pode ser 
exemplo o livro de Penzoldt acerca do Fantástico, que descreve o romance negro. 
Para obtermos uma eficaz unidade estrutural é essencial a concretização do 
enunciado, a enunciação e o aspeto sintático. No primeiro caso, há a utilização do 
discurso figurado, cujas figuras retóricas estão conectadas de várias formas, devendo 
haver distinção sobre elas. As díspares relações entre o fantástico e o discurso figurado 
esclarecem-se umas às outras: 
  
Se o fantástico se serve sem cessar de figuras retóricas, é por ter descoberto nelas a 
sua origem. O sobrenatural nasce da linguagem: não só o diabo e os vampiros 
apenas existem nas palavras, como também é a linguagem que permite conceber 
aquilo que está sempre ausente: o sobrenatural. (Todorov, 1977:74) 
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O segundo traço é o uso do discurso figurado no enunciado, no qual vivem as 
dúvidas do narrador. No decorrer das histórias fantásticas, o narrador coloca-se 
frequentes vezes no lugar do “eu”, facto intuitivo que podemos apurar facilmente. 
Observamos, como exemplo, os contos de Gautier, de Poe, as novelas de Maupassant e 
algumas narrativas de Hoffmann. 
A linguagem literária é uma linguagem combinada em que a marca da verdade se 
torna impraticável: a verdade é uma analogia entre as palavras e as coisas que elas 
exprimem. Logo, na literatura, as intituladas “coisas” não existem. Somente a poesia 
repulsa a representação, mas toda a literatura foge à categoria do verdadeiro e do falso, 
surgindo a verosimilhança, o que se torna provável ou plausível. 
Com o fantástico, deparamo-nos com uma indecisão, a de crer e a de não crer. Por 
outro lado, o maravilhoso executa uma ligação impossível, incitando o leitor a aceitar 
sem acreditar verdadeiramente: 
  
[…] o narrador representado convém ao fantástico, porque facilita a necessária 
identificação do leitor com as personagens. O discurso desse narrador tem um 
estatuto ambíguo, que os autores têm explorado diferentemente, dando ênfase a um 
ou outro dos seus aspectos: pertencendo ao narrador, o discurso está aquém da 
prova de verdade; pertencendo à personagem, deve submeter-se a essa prova. 
(Todorov, 1977:78) 
  
O terceiro traço representa o aspeto sintático, intitulado de composição. A teoria 
de Penzoldt mostra-nos que: 
  
A estrutura da história de fantasmas ideal pode ser representada por uma linha 
ascendente que conduz ao ponto culminante (…) O ponto culminante da história de 
fantasmas é evidentemente a aparição do espectro. A maior parte dos autores 
tentam atingir uma certa gradação, visando o ponto culminante, primeiro duma 
maneira vaga, depois de modo cada vez mais directo. (Penzoldt apud Todorov, 
1977:78) 
  
Para Edgar Allan Poe, a novela delimita-se pela comparência de um efeito único, 
colocado no fim da história, e por todos os componentes da novela cooperarem para o 
mesmo fim. Estas condições levam-nos à conclusão de que existe realmente um traço da 
narrativa fantástica que é inevitável, mas mais do que pretendia Penzoldt. 
Ao contrário de diversos géneros, o Fantástico sustenta abundantes indicações 
quanto ao papel que o leitor terá de desempenhar, cuja propriedade depende do método 
de enunciação. Outro constituinte que se afirma importante é a temporalidade, ou seja, 
todas as obras contêm uma informação quanto à temporalidade e à sua perceção. A 
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narrativa fantástica, que traça o modo de enunciação, salienta o tempo da leitura, 
concluindo que esta é uma convenção irreversível. 
É natural que duas leituras sobre um conto fantástico provoquem impressões 
diferentes em comparação com outro tipo de narrativa. Após a segunda leitura, torna-se 
sem dúvida numa meta-leitura, visto que tomamos consciência dos métodos do 
fantástico em vez de nos submetermos à sua magia. 
O fantástico confessa ultrapassar certos limites que seriam inacessíveis se a ele 
não recorrêssemos, como observa Penzoldt: “Para muitos autores o sobrenatural não é 
senão um pretexto para descrever coisas que nunca ousariam mencionar em termos 
realistas.” (Penzoldt apud Todorov, 1977:142) 
De modo a compreender esta observação, existem três funções fundamentais 
acerca do sobrenatural, no próprio cerne da obra. No que toca à função pragmática: o 
sobrenatural estimula, assusta, ou mantém o leitor em suspense. Na função semântica, o 
sobrenatural compõe a sua própria ostentação, ou seja, é denominado por auto 
qualificação. Por último, a função sintática está incluída no total desenvolvimento da 
narrativa. 
Existem obras que não classificamos de fantásticas, mas que possuem, embora em 
posições distintas, elementos do maravilhoso: referimo-nos, por exemplo, à A Odisseia, 
Decameron e Dom Quixote, consideradas das maiores narrativas intemporais. Do 
mesmo modo, autores que não associamos ao fantástico, compõem contos deste género, 
como Balzac, Mérimée, Hugo, Maupassant. 
Havendo uma regra estabelecida, para que a narrativa adquira uma modificação 
rápida, incitada pela transgressão da lei, é necessário que os constituintes sobrenaturais 
se envolvam. O sobrenatural unido frequentes vezes à narrativa ocorre raramente num 
romance que não se incline às descrições ou às análises psicológicas. A relação do 
sobrenatural com a narração torna-se evidente, já que todo o texto onde ele entra é uma 
narrativa, porque o acontecimento sobrenatural transforma primeiro um equilíbrio 
preliminar e depois o próprio sentido da narrativa. 
Quanto à função do próprio fantástico, existem especulações de que o género foi 
breve, equiparando-o com o maravilhoso e com o sobrenatural. Surgiu de uma forma 
organizada no final do século XVII, com Gazotte, e nas novelas de Maupassant, um 
século depois, com padrões do género. 
A única maneira de contestar esta apreciação é através da definição de literatura, 
que vai além da diferença entre o real e o imaginário, o que é verdadeiro e o que não é. 
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Determinados teóricos da literatura, como Blanchot, têm-no dito: “A arte é e não é, 
demasiado verdadeira para se tornar o caminho, demasiado irreal para se transformar 
em obstáculo. A arte é um como se” (Blanchot apud Todorov, 1977:149). Northrop 
Frye diz-nos que “A literatura, tal como a matemática, introduz uma cunha na antítese 
do ser e do não-ser, que é muito importante para o pensamento discursivo.” (Frye apud 
Todorov, 1977:149) 
A literatura fantástica revela de certo modo o auge da literatura, pelo facto de 
colocar em questão os limites entre o real e o irreal, próprio de toda a literatura. Por 
outro lado, não passa de um preliminar da literatura, combatendo a metafísica da 
linguagem diária. 
A literatura fantástica leva a supor que a maior parte de um texto pertence ao real 
ou é estimulada por ele. Deixa-nos entre duas noções: a da realidade e a da ficção. No 
século XIX, existia numa metafísica do real e do imaginário, e termina com a má 
consciência desse século positivista, visto ser a própria que revoluciona as constituintes 
da língua. Neste sentido, podemos dizer que a literatura do século XX é a mais 
verdadeira. (cf. Todorov, 1977:151) 
Os escritos de ficção científica são compostos de modo semelhante. Os temas 
sobrenaturais, como por exemplo o dos extraterrestres, abrangem a ação da narrativa 
que consiste em forçar o leitor a compreender como esses elementos estão próximos e 
até que ponto estão ativos no dia-a-dia. 
De acordo com o artigo “Aminadab ou o fantástico considerado como uma 
linguagem”, em Situações I, Sartre, Blanchot e Kafka indicam que a preocupação já não 
é narrar seres fora do normal, mas descrever o homem. Faz referência à relação do 
homem com a natureza, com a sociedade, ao homem que se movimenta, que analisa. “O 
homem «normal» é precisamente o ser fantástico; o fantástico torna-se regra, não a 
excepção.” (Todorov, 1977:155) 
Nesta perspetiva, podemos enquadrar A Metamorfose, de Kafka. Através do autor, 
somos confrontados com um fantástico divulgado, ou seja, o mundo do livro e o leitor 
estão envolvidos, conferindo a oposição entre o verbal e o não-verbal e entre o real e o 
irreal. 
No contexto português, o fantástico não é horrendo nem vigoroso, talvez devido a 
razões de carácter nacional, constatando nos autores uma atitude manifestada através do 
romance: “a ambiguidade dos textos portugueses revela, antes, uma solução de tipo 
poético.” (Seixo, 1992:78). O elemento principal do Romantismo, no qual se incluía o 
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desejo de reviver a Idade Média, conduziu à recuperação do imaginário cristão 
medieval, cuja figura predominante era o Diabo. 
Em Portugal, a figura do Diabo não parecia ser tão assustadora, sendo até 
empregue como alvo de diversão, pelo menos a partir de Gil Vicente. No entanto, 
aplicando a crença medieval, lado a lado com o “senhor do mal”, consentiu a invenção 
de situações incertas que levaram a um ambiente do fantástico: “Foi esta, aliás, a prática 
do Romantismo português: o recuo à Idade Média, com a tónica no sobrenatural e no 
terrífico, que o leitor aceitaria como crença e prática correntes nessa época.” (Seixo, 
1992:79) 
Com Maria de Menezes, as incursões históricas têm-se pautado pela contenção, 
fantasiando-se a respeito de certas épocas e personagens, inspirando-se, sobretudo, em 
temas e figuras lendárias, das narrativas místicas. Em “Novos Tempos”, vamos ter o 
paradigma de um vampiro que, neste caso, se aproxima mais com o diabo, e teremos a 
oportunidade de observar o comportamento do mesmo que longe de ser do campo do 
horrível, se apresenta com muito humor e vivacidade. 
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2.1. O Fantástico e os seus ramos 
 
De acordo com A Arte e a Literatura Fantásticas (1972), de Louis Vax, proceder-
se-á à análise do fantástico de forma a compreender a ligação com os géneros vizinhos. 
Vivemos numa época em que, tal como Madame du Deffand afirmou, no séc. XVIII, 
ainda existe o medo dos espíritos, sem neles acreditarmos. Na literatura Fantástica este 
processo torna-se complicado, já que é descendente da perda da crença religiosa. É 
essencial que o encanto surja no espírito do leitor, tentar persuadi-lo com a ajuda da arte 
e do talento para que entre no jogo da escrita e do fantástico. (cf. Vax, 1972:103) 
Vamos começar por caracterizar o feérico. Igualamos o feérico e o fantástico, 
porque são duas variantes do género maravilhoso e conseguimos observar esse facto 
através do exemplo sobre o conto popular cujo estilo é unidimensional. Se os heróis se 
inserem no maravilhoso, este maravilhoso, sendo natural, necessita de uma explicação 
do sobrenatural na natureza. Enquanto a fantasia se desenvolve livremente, a narrativa 
fantástica, pelo contrário, gosta de partir do mundo real em que habitamos. Se o feérico 
nos coloca fora do real, num mundo em que o irrealizável não existe, o fantástico 
sustenta-se dos antagonismos do real e do possível. 
Do mesmo modo que existe o maravilhoso cor-de-rosa, encontra-se em várias 
obras um maravilhoso negro, ao qual o fantástico e o feérico se ligam. As personagens 
do fantástico, tais como feiticeiros, diabos e génios maus, são as mais frequentes neste 
tipo de maravilhoso: “[…] o real é tranquilizador porque nele não se encontram 
fantasmas, o imaginário é-o também, visto não nos ameaçar. A arte fantástica deve 
introduzir terrores imaginários no seio do mundo real.” (Vax, 1972:9) 
Quanto às superstições populares e o suspense nas narrativas fantásticas, estes 
foram transportados de geração em geração na literatura de imaginação científica e nos 
quadros surrealistas. O público moderno, comparado com o antigo, não tem as mesmas 
preocupações com a exigência de verdade nas narrativas. O leitor não coloca questões 
acerca da verosimilhança da narrativa, sabe que a história é idealizada, pelo facto de ser 
intitulada de conto. “[…] uma narrativa que seduz é uma narrativa bem apresentada, 
bem contada, em que os lances teatrais se encontram habilmente preparados, uma 
narrativa que deve o seu encanto à arte oratória, ao tom de convicção do narrador” 
(Vax, 1972:10-11) 
O horrível e o macabro apresentam-se como outra das fronteiras do Fantástico. 
Este exige qo surgimento de um elemento sobrenatural num mundo convertido à razão. 
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Estas fronteiras têm lugar no mundo natural e, portanto, figuram lado a lado com os 
contos fantásticos. 
Também a literatura policial pode ser considerada como configuração moderna do 
conto fantástico, como uma espécie de maravilhoso esclarecido que pode satisfazer um 
público que não acredita na crença. A qualidade literária da “detective-novel” presente 
tem outra particularidade do que a do conto fantástico. Edgar Allan Poe, um dos 
fundadores do género policial, intitula-se como um contista do fantástico (cf. Vax, 
1972:17). Enquanto o romance policial é um género popular, através do conto fantástico 
dá-se a produção de um escritor que se destina a um público apurado, visto que o 
público culto e menos ingénuo experimenta da melhor forma o fantástico puro. 
As práticas destes dois géneros não se assemelham. Nas narrativas policiais o 
sobrenatural só é exposto para ser eliminado. Surge no início do enredo, de um modo 
incrível e instantâneo. No conto fantástico, há um processo inverso, ou seja, o 
sobrenatural está ausente no início, mas no decorrer da ação ganha extrema importância. 
Através do fantástico, podemos enquadrar o trágico. Segundo Caillois, o 
fantástico é um jogo com o medo. Este brinca também com o horror e com a 
abominação, pois consegue converter sentimentos positivos em negativos e esta 
ambivalência é uma das constantes do Fantástico. 
No que toca ao humor, numa primeira impressão, poder-se-ia pensar que existe 
uma divisão nítida entre a ironia, o humor e o fantástico. Quando nos rimos de uma 
história assustadora é sinal que o horror se desvaneceu: 
  
[…] as relações entre o riso e o medo são mais complexas. Primeiro, porque nos 
rimos das histórias de terror, a não ser para nos vingarmos do medo que começava 
a invadir? Existe neste riso algo de agressivo e de vingativo. As pessoas que fazem 
pouco do inferno têm contas a ajustar com o temor do inferno, senão o inferno 
deixá-las-ia indiferentes. (Vax, 1972:20) 
  
Contudo, é possível provar que existe uma ligação entre o riso e o medo. O riso 
diante do grotesco não é igual quando face ao cómico. Por exemplo, os modelos, os 
robots, os seres ambíguos que fazem parte da humanidade e da conspiração estão 
representados nas narrativas terrificantes e nas bandas desenhadas humorísticas. Tanto o 
pavor, como o cómico, surgem muitas vezes de um contágio do inconsciente com o 
consciente do ser vivo. 
Quanto à utopia, tanto o utópico como o fantástico adquirem impulso da 
imaginação, mas os dois géneros são distintos. A utopia nasce do romance e da 
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experiência mental, sendo romanesca a aventura de um homem que mergulhe num 
mundo outro, num lugar fora do espaço real. É o jogo mental que pretende construir 
desde o início um universo que, estando fora do nosso, não nos toca, nem desafia no 
leitor o arrepio do estranho. O leitor apreciador da utopia compara-se ao viajante 
filosófico, devido às maneiras de pensar, de viver, distintas das do seu meio, liberta-se 
de preconceitos e aprende a identificar o fundamental do suplementar. O leitor 
apreciador do fantástico não brinca com a inteligência, mas com o medo. Deixa-se 
encantar: “O contista não constrói os seus monstros a frio; sente as coisas e os seres que 
o rodeiam tornarem-se monstruosos.” (Vax, 1972:24) 
Por sua vez, as ciências ocultas designam-se assim não porque sejam fechadas ao 
que é normal, mas para os seus seguidores conservem um carácter excecional, dando o 
arrepio do mistério. Assim, o ocultismo aproxima-se do fantástico. Toda a ciência 
decifra o mistério, mas uma “ciência oculta” é um misto de conhecimento, de arte e de 
emoção. 
A última fronteira do Fantástico que nos propomos analisar é a metapsíquica. A 
metapsíquica e o fantástico têm os mesmos objetivos, pelo interesse pelas aparições e 
pela visão possível de corpos compactos. A metapsíquica ambiciona ser uma ciência, 
ocupando-se de fenómenos raros ou cuja entidade é contestada. 
O contista fantástico não busca saber se os fenómenos sobrenaturais existem ou 
não, teria até inclinação para negá-los, ou para os criar. O que no fundo a ciência 
metafísica deseja afastar é exatamente a imaginação: 
  
As pessoas que acreditam nos intersignos, nas almas do outro mundo, etc., têm 
uma imaginação pobre, estereotipada e socializada; de facto, mais numerosos são 
os testemunhos, mais as circunstâncias de tempo e de lugar se assemelham, mais as 
razões de acreditar são fortes. (Vax, 1972:31) 
  
O escritor que se dirige a um público descrente, idealiza a sua narrativa, porque 
quanto mais habilidosa for mais satisfeito o leitor fica. Trata-se de criar o fascínio, de 
apresentar originalidade, não somente o desfazer de uma teoria, como a ciência 
pretende. Em suma, o fantástico e a metapsíquica possuem o mesmo ponto de partida, 
mas têm direções opostas. 
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2.2.  Do Conto ao Contista do Fantástico 
 
Entendemos a palavra “conto” como uma obra literária de ficção, uma narração 
sintetizada de um evento da vida humana. Segundo o Dicionário de Literatura, os 
dicionaristas portugueses insistem que a palavra “conto” tem um sentimento idêntico à 
“fábula”, ou seja, é uma narração que finaliza com uma lição moral. Os autores e 
artistas preferem a definição de aventuras acontecidas, tanto no presente, como no 
passado mais afastado, devido à lição ou moral da história, assim como à existência dos 
seus protagonistas. (cf. Coelho, 1987:213) 
Maria de Menezes quando afirma que as suas produções escritas são, sobretudo, 
contos, descreve as suas características: “Gosto do formato reduzido do conto, que me 
permite um maior controlo sobre a narrativa, e não consente que me deixe levar pela 
verbosidade.” (Anexos, p.100) 
Desde os primórdios, de acordo com as diversidades de cada povo e através da 
comunicação, surgiram os “contistas” que representavam a voz do sortilégio e da 
criação. Imaginavam acontecimentos, oferecendo uma forma convincente ao público-
alvo, transformando-os, passando a sabedoria de geração em geração. Mia Couto 
garante que “quando a criança pede ao pai, à mãe ou a alguém que lhe conte uma 
história, ela nunca é exatamente repetida. Há ali uma recriação e a criança percebe que 
esse momento a torna também criadora.” (Hebmüller apud Couto, 2014)2. 
Juan Valera (1824-1905), ao estudar a presença do conto na tradição dos povos 
antigos, fundamenta o fenómeno na necessidade de comunicação: 
 
O pouco comum (e difícil) que era a comunicação dos homens de uma região com 
outras; as vagas notícias sobre a geografia e o perigo das peregrinações por mar e 
terra, deram origem a imensas histórias, que se transformaram em contos ou 
novelas. […] repúblicas e reinos que não se sabe onde se localizam ou que 
afundaram no seio dos mares, tudo isto foi aparecendo e dando assunto a mil 
narrativas orais, muitas das quais foram escritas depois e criaram a tradição dos 
contos (Ceia apud Robles in EDTL) 
 
Esta prática justifica as transmissões que levaram a inúmeras coleções de contos 
maravilhosos, alegóricos ou satíricos. Na Idade Média, séculos X e XV, surgiram 
combinados de fábulas orientais, parábolas, anedotas, que são atualmente coletâneas de 
livros e escritos. 
                                                          
2 in Revista Prosa Verso e Arte, 8 de novembro de 2014. 
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A necessidade instantânea do desenrolar breve do conto obriga a que o autor seja 
eficaz com o fluir das palavras, no entanto, diversas são as oposições entre escritores e 
teóricos acerca do termo. Mário de Andrade esclareceu, não esclarecendo, que “É conto 
tudo o que o escritor chamar de conto” (Ceia apud Andrade in EDTL). O romance 
apresenta características dramáticas, que busca manifestar a vida no geral, o conto, por 
sua vez, exterioriza uma circunstância, uma parcela do todo. É através de um símbolo 
trágico, de um contraste, que emerge a estrutura do conto. Os principais constituintes 
são as personagens, os acontecimentos, o espaço e o tempo, sendo estes componentes 
iguais ao romance. 
O conto, nas produções fantásticas, faz uso da arte da sugestão, de possibilidade 
de levar o leitor para mundos que diferem da sua realidade quotidiana, mas que não a 
cancelam. De facto, é o cruzamento entre o real e o fantástico que caracteriza este tipo 
de produção. 
É igualmente notável a existência de um lado recreativo e descontraído do 
fantástico. O contista pode brincar com o horror, com a melancolia ou com o heroísmo. 
A recriação entre estes géneros pode ser audaciosa, devido à distância entre o terror 
fingido e o terror puro. Todavia, torna-se positivo a nível do ensino, com a diversão à 
volta dos monstros outrora temíveis, uma vez que o humor os torna inofensivos. Como 
Hélio Pólvora declara: 
 
O conto é uma narrativa ficcional, de reduzidos limites em relação ao romance e à 
novela, umas vezes de teor anedótico (Maupassant), outras vezes de teor espectral 
(Edgar Poe, Machado de Assis), ora intimista e nutrido de silêncios (Tchekhov), 
ora de narração objectiva e perversa (Faulkner), e não raro de conteúdo 
impressionista à maneira de Proust, ou com a aura poemática de Katherine 
Mansfield. Pode ter meia página, uma página ou trinta mil palavras […] (Pólvora, 
2002:15-16) 
 
O primeiro contista português surge no século XVI. Gonçalo Fernandes Trancoso 
é o autor da obra Contos e Histórias Proveito e Exemplo (1575), cujas trinta e nove 
narrativas, se devem à divulgação de Decameron de Boccaccio e a artistas italianos 
como Bandello, que tiveram muita estima pública nos séculos XVII e XVIII. No séc. 
XIX, o cuidado moral desaparece, mas continua a tendência para a narrativa que se 
limita à realidade, história ou experiência vivida pelo autor. Aos poucos, o conto vai-se 
definindo no decorrer da segunda metade do séc. XIX como um episódio vivido e 
concebido como um romance curto. O critério de limitação de tamanho e de 
concordância com a realidade tornou o conto num género prático e acessível.  
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O conto enquadra-se bem com o temperamento português, executado com muita 
emoção e rápida catarse. O género ao longo dos tempos começa a crescer e ocupa na 
literatura portuguesa um lugar notável e prestigiado. 
Maria de Menezes dá-nos a sua opinião em relação aos autores portugueses: “Em 
Portugal têm vindo a aparecer bons textos humorísticos, inteligentes, subtis e 
engenhosos. Os seus autores são todos homens, que eu saiba, sou a única criatura do 
sexo feminino, em Portugal, a escrever prosa humorística.” (Anexos, p.90) 
No Brasil, o conto enquanto narrativa escrita começou a ser cultivado no início do 
séc. XIX durante o Romantismo. A narrativa segue as mesmas origens da portuguesa, 
circulando, ainda hoje oralmente pela sociedade, sobretudo nas regiões do Norte, com 
variantes que se intersectam com ascendências africanas. Foi divulgado pelo mestre 
Machado de Assis, influenciado pelas leituras de Diderot, de Merimée, Poe e 
Maupassant. 
Dentro do conto, encontramos o conto de fadas que está ligado a histórias 
fantásticas sobre fadas, seres que habitam numa outra dimensão, a do reino da fantasia e 
em que estão envolvidas crenças populares da Antiguidade greco-latina e da cultura 
medieval europeia. Encontramos seres imaginários, míticos, exibidos por figuras do 
género feminino talentosas com capacidades sobrenaturais, que exaltam o bem (as 
fadas-madrinhas) ou que praticam o mal (as bruxas). 
Nos dias de hoje, o conto de fadas abrange histórias que possuem componentes 
atemporais, recorrendo a heróis, por norma jovens, valentes e habilidosos que são 
levados para aventuras estranhas ou mágicas. O objetivo é o de divulgar o princípio 
moral da história a ser contada, quer surja no início, quer ao longo do texto. É normal a 
transformação das características ditas universais ao longo do tempo, devido aos gostos 
e à mentalidade de cada geração. 
Desenvolve-se num cenário temporal e num espaço livre, começando e acabando 
frequentes vezes de igual forma: “Era uma vez…” e “Viveram felizes para sempre.”. 
Destacam-se “A Cinderela”, “A Bela Adormecida”, “O Capuchinho Vermelho”, entre 
outros não menos pertinentes. O seu autor, Charles Perrault, retoma contos populares 
esquecidos e patenteia versões modernas, empregando um estilo simples e natural. 
Mesmo com os entraves do método de ensino do Iluminismo, os contos de 
Perrault alcançaram uma projeção mundial: 
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Eu só tenho uma certeza: que o conto, por mais breve que seja, deve ser uma ficção 
e, portanto, plasmado no imaginário […]. Não me venham com esses textos 
minúsculos rotulados de contos e anticontos. Segunda certeza: o conto que nada 
revela no capítulo do aprendizado humano será um exercício inócuo. (Pólvora, 
2002:18) 
 
Maria de Menezes foca-se frequentes vezes nos contos de fadas, a que atribui um 
toque do quotidiano moderno, visto apreciar os jogos de contraste, com a subversão do 
moderno e do lendário: 
 
Existe, todavia, na Ficção Especulativa […] onde se espera que o autor crie 
passados imaginários; no entanto, nos pontos de contacto com o passado real, este 
tem de ser respeitado, ou a obra, por interesse que possa ser em termos 
exclusivamente literários, acabará por perder toda a credibilidade. (Anexos, p.88) 
 
Hélio Pólvora afirma-nos que a literatura está, de forma persistente, a reescrever-
se: “O conto é para quem o escreve – e quem o lê – meio de busca e averiguação.” 
(Pólvora, 2002:22). De igual modo, é um processo que o autor estabelece para conviver 
com os seus próprios conflitos. Conforme o autor muda de opinião ou de estado de 
espírito, o conto também se modifica. 
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3. Desconstrução da Realidade em Três Histórias com Final Feliz e Contos 
Místicos 
 
3.1.  O Cómico da Desconstrução 
 
Apesar das transformações evidenciadas na temática da Ficção Científica e 
Fantástico ao longo dos séculos XX e inícios do XXI, são constantes as figuras 
fundamentais, como a distinção entre o bem e o mal, e a diferença entre o estranho e o 
peculiar. O fantástico português contemporâneo coincide com o Romantismo, 
empenhado em reaver o espírito da Idade Média, situa-se no tempo e no espaço, com o 
emprego de referentes nacionais, de modo a colocar como central a problemática 
filosófica e científica do Homem contemporâneo. 
Sartre explica-nos que com a emergência do fantástico contemporâneo, aparece o 
regresso do humano, limitando o fantástico somente a um objeto, ao Homem (cf. Sartre, 
2005:138). O fantástico tradicional é visto como aquele que se apropria do homem 
apenas como instrumento na constituição do seu mundo, dos seus elementos ou da 
matéria que o definiria. 
O universo fantástico contemporâneo retrata o aspeto do mundo burocrático, 
consumido por leis sem finalidade e surge como resultado da propagação de meios 
formais. Neste caso, o narrador não se surpreende com as ocorrências que o real lhe 
apresenta. Ao contrário do fantástico tradicional, em que o homem era conduzido para 
um mundo inverso, Sartre coloca no fantástico contemporâneo o homem como ele 
mesmo, sendo que as regras deste mundo somente contradizem a normalidade. 
Em Maria de Menezes, também é possível observarmos o universo fantástico nas 
suas obras. Apesar das suas personagens serem descritas como pessoas comuns, com 
uma vulgar humanidade, simples e ridículas, no fundo, a autora gosta de fantasiá-las, 
aparecendo uma ou outra figura estranha. A ideia fulcral da autora é o de fazer as 
pessoas rirem e se divertirem, utilizando para além da paródia, a comédia. 
Para melhor compreender o instrumento do cómico, o seu emprego tem uma 
dupla significação, despertando no espírito humano uma dupla sensação, a de lógica e a 
de absurdo. Apesar de estar associado à comédia, o cómico manifesta-se em textos 
poéticos e narrativos, não tem somente um carácter lúdico relacionado com o divertido. 
Na comédia, podem ser usados vários tipos de cómico. Além do cómico de 
situação, que decorre do próprio enredo e é particular da comédia de acontecimento ou 
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de intriga, existe igualmente o cómico de carácter, resultante do caráter dos 
personagens. O cómico dos costumes explora os acordos e os falsos valores da 
sociedade. E, por último, na comédia de carácter, a sátira assume-se como uma das mais 
fortes manifestações do cómico. Para além desta última, surgem outros instrumentos do 
cómico, como a ironia, o humor, o pastiche e a paródia. 
N’A República, de Platão, é visível a reprovação do uso do cómico. Aristóteles, na 
Poética, dedicou a sua atenção não só à tragédia e à epopeia, mas também à comédia. 
Aristóteles considera que o cómico habita no prazer de nos rirmos do que é 
desagradável. Para Kant, seria no paradoxo entre a expectativa e a realidade que 
residiria a essência do cómico. Schopenhauer propôs que o cómico emergiria da 
contradição entre uma ideia e um objeto real, ao qual se pretende empregar o conceito. 
E, por último, Vischer propõe que o absurdo e a discrepância estão nas origens do 
cómico. (cf. Ceia in EDTL) 
Na visão de Mário Martins, na sua obra O Riso, centrada em textos literários do 
século XV, o sorriso e a paródia na literatura portuguesa apresentam-se muito 
elucidativos da função moralizadora do cómico, concluindo que o riso pode ser 
experimentado como prazer ou como um método de aprendizagem. 
A proposta de Maria de Menezes através da sua prosa humorística é o de 
transmitir episódios divertidos e de, ao mesmo tempo, refletir sobre a realidade, 
recorrendo nos seus contos a diversas categorias de humor. Observemos no conto 
“OPrín” a descrição da fada madrinha: 
 
- A mãe disse que você era velha e feia como um bicho, mas não é verdade. 
A menina riu muito, no seu riso de campainha: 
- É assim que ela me vê. Só quem tem o coração inocente me pode ver como sou 
de verdade. Por isso te disse que tinhas de continuar inocente. (Menezes, 2001a:88) 
 
    É notável o caráter de fantasia que dá corpo à passagem acima descrita. Para 
Maria de Menezes, as personagens ganham forma com o decorrer da narrativa: “tornam-
se pessoas, com um estilo próprio, um vocabulário pessoal, reacções distintas.” 
(Anexos, p.101) 
Também a partir dos objetos, é possível observar o divertimento da autora na 
menção do veículo da fada-madrinha, de “OPrín”: “O carro estava parado em frente. 
Parecia um descapotável vermelho, mas na verdade era todo dourado, puxado por 
pombas brancas.” (Menezes, 2001a:88) 
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Igualmente em “TM”, outro conto de Menezes, observamos o enquadramento do 
conto de fadas da Cinderela. Uma vez mais, a escritora, inovando, mostra-nos o outro 
lado do ser fantástico: 
 
– Não conheço nenhum príncipe – contrariou Cinderela. – Nem me parece que 
queira casar, pelo menos nos anos mais próximos. Pretendo antes acabar a minha 
licenciatura em Gestão, e de seguida ir para Harvard fazer um MBA. (Menezes, 
2012:44) 
     
    A expressão descontraída de Cinderela dá-nos a sensação de que houve uma 
mudança dos tempos, e consequentemente, das gerações. Hoje em dia, verificamos mais 
vezes comportamentos destes, despreocupados, mais informais: 
 
- Chama-se Flávio? Excelente, podemos dizer que é italiano. Os italianos têm 
imensa saída. Flávio Martini! Que tal? Ou melhor, talvez Cinzano-Martini, esses 
nomes com hífen dão sempre um ar montes de aristocrático… 
- E que tal se a gente os dois subíssemos lá para cima pró teu quarto, hã… 
- Aristocrático?! A falar… Deixas as mãozinhas quietas, malandro! A falar à 
chunga?! Por favor, madrinha, tem tanto ar de italiano e aristocrata como eu de 
chinesa! Está quieto, patife! És mesmo um vira-latas ordinário! (Menezes, 
2012:46) 
 
Por sua vez, a fada-madrinha apresenta-se como uma personagem que preserva a 
magia e a euforia do fantástico, como está constantemente explícito nas suas falas: “– 
Não tem uma abóbora?! Oh, querida, mas que imprevidência! Uma coisa que dá tanto 
jeito numa casa!” (Menezes, 2012:45) 
Note-se que, neste conto, existe a menção do veículo transformado e que é algo 
que pertence ao quotidiano urbano dos nossos dias: “A lata de pão transformou-se de 
pronto numa limusine prateada, do tamanho aproximado de uma carruagem de 
comboio.” (Menezes, 2012:45) 
No conto “OPrín” o meio de transporte era dourado e puxado por pombas, em 
“TM”, o leitor assiste à transformação de uma abóbora numa limusine prateada. A 
conotação simbólica da pomba branca tem importância neste contexto. Para além de 
transmitir pureza e simplicidade, o facto de ser uma ave aponta para um ser livre, social 
e com um valor positivo. Deste modo, chegamos à conclusão que a personagem ao se 
encontrar naquele meio de transporte é libertada do seu quotidiano. 
Ao fazer uma breve pesquisa, é-nos possível fazer uma analogia com O 
Principezinho, de Antoine de Staint-Exupéry. Trata-se de uma obra infantil, de carácter 
simples, no entanto, apresenta uma alteração de valores, que nos guia na apreciação dos 
objetos e das pessoas que nos rodeiam. É dedicado às crianças e, acima de tudo, à 
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criança que existe no homem. Nos traços fantásticos são assim incluídos elementos 
psicológicos, que fazem refletir o público-alvo, como o sentido da vida, o amor e a 
amizade. 
As características de ligação do fantástico com o quotidiano estão, assim, sempre 
presentes, não faltando também o elemento cómico, ao longo de todo o enredo. 
 
Esta coisa, como a menina lhe chama, é o seu motorista… […] Este encolheu o 
pescoço entre os ombros, timidamente, e ficou a piscar os olhos. 
- Fi-lo com um cágado que descobri lá fora, a ver se conseguia entrar na piscina. É 
claro que não saiu muito bonito, mas também com um cágado não se vai longe. 
(Menezes, 2012:48) 
 
A autora considera que os contos de fadas são mitos direcionados às gerações 
mais novas, destinados a facultar as essenciais explicações sobre o funcionamento do 
mundo, fornecendo uma doutrina adequada. A Cinderela de Maria de Menezes, 
decidida, calculista e fria, recusa as imposições feitas pela fada-madrinha, 
nomeadamente, o casamento. Há um momento em que a protagonista parece começar a 
ceder aos encantos da magia, todavia, volta à realidade e ignora-os de todo. 
Os modelos tradicionais falham no que dizem respeito à difusão da visão do 
mundo conservador e sexista, no qual a figura feminina tem por obrigação e único dever 
o matrimónio. Esta ideia tem raízes no Romantismo, mas é tão antiga quanto a 
civilização ocidental, com a ideia do amor romântico como exclusiva condição para o 
casamento.  
Nos nossos dias, este pensamento já não se encontra totalmente cristalizado, 
porém, a ideia que nos deixa a autora acerca da personagem principal poderá ser o 
começar de um novo padrão feminino: “- Não creio que esteja interessada nesse 
príncipe, ou noutro qualquer – informou polidamente Cinderela.” (Menezes, 2012:50) 
Regra geral, os contos de Maria de Menezes contêm episódios divertidos que 
levam o leitor a imaginar como seriam se se tornassem realidade, como se pode 
verificar no seguinte excerto: 
 
- Trago-as por magia. O essencial para não haver chatices é o prazo de validade do 
feitiço. Há ainda quem o marque até à meia-noite, mas isso para mim está 
completamente daté; a essa hora, hoje em dia, as festas ainda mal começaram. Dou 
sempre uma folga bem maior, até às sete ou oito da manhã, por aí. Nessa altura, a 
toilette regressa à loja, tudo o que foi transformado volta à sua primeira forma, e 
ninguém soube de nada. Voilà! (Menezes, 2012:51) 
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Retomando “OPrín”, num primeiro momento, o leitor depara-se com a nomeação 
de Pedro como príncipe, como um “rico menino”. Na etnia cigana, ter um filho homem 
era motivo de orgulho, visto que já havia seis filhas, Pedro foi o sétimo, o menino de 
ouro. A designação do termo “príncipe” terá um efeito contrário no texto, próxima da 
definição do Dicionário dos Símbolos: 
 
O príncipe simboliza a promessa de um poder supremo, a primazia entre os seus 
pares, seja qual for o domínio em questão: um príncipe das letras, das artes, das 
ciências; […] Exprime, por outro lado, as virtudes reais no estado de adolescência, 
ainda não dominados nem exercidas. Uma ideia de juventude e de irradiação está 
ligada à de príncipe. […] A ele pertencem mais as grandes ações do que a 
manutenção da ordem. O príncipe e a princesa são a idealização do homem e da 
mulher, quanto à beleza, ao amor, à juventude e ao heroísmo. (Chevalier & 
Gheerbrant, 1982:544) 
 
O protagonista mostra-nos a realidade do quotidiano de um cigano, perante a 
sociedade em geral. Uma parte desta etnia está enquadrada nas classes inferiores, ou 
com mais necessidades: “Os ciganos não deitavam coisas boas no lixo; […] iam lá 
buscar as coisas ainda boas que os outros lá punham.” (Menezes, 2001a:75). Os hábitos 
da etnia cigana tendem a ser diferentes, assim como a sua alimentação e a higiene. Um 
dos pontos positivos é a nostalgia sentida pela infância perdida: 
 
Ensinar ciganinhos é ainda mais difícil que ensinar as outras crianças, porque eles 
são inquietos e selvagens, não têm paciência para coisas complicadas e se, por 
exemplo, vêem passar um gato e lhes apetece brincar com ele, saltam pela janela e 
vão, assim, sem mais nem menos, sem pedir licença nem avisar. (Menezes, 
2001a:76) 
 
Como descreve Maria de Menezes, em algumas situações Pedro destaca-se dos 
outros cidadãos da sua etnia, é contra luxos desnecessários, recusa as mudanças de 
hábitos e costumes ao qual está familiarizado. Todavia, há a comparação deste povo 
com outros predadores, nomeadamente com o leão: “O Pedro já não roubava. Os 
leõezinhos saltam sobre tudo o que mexe, os leões adultos só caçam quando têm fome, e 
se têm de comer nem isso. Os ciganos partilham com os outros predadores esta 
característica.” (Menezes, 2001a:80) 
A um nível simbólico, o leão é um animal considerado o “Rei da selva”. 
Simboliza o poder, a sabedoria, a vaidade, a juventude, a justiça, a proteção e a firmeza: 
 
Se ele é a própria encarnação do Poder, da Sabedoria, da Justiça, em contrapartida, 
o excesso do seu orgulho e da sua segurança fazem dele o símbolo do Pai, do 
Mestre, do Soberano, ofuscado pelo seu próprio poder, cego pela sua própria luz, e 
que se torna tirano, ao julgar-se protector.” (Chevalier & Gheerbrant, 1982:401) 
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Outro pormenor que torna Pedro especial é a sua habilidade na área dos números. 
No entanto, as suas raízes continuam bem fortalecidas: 
 
Ainda a professora escrevia no quadro 25 x 33, já o Pedro gritava: «825!» 
Começava ela a dizer «Se uma camisa custa 300$00, seis camisas custam…» e ele 
a responder «Um conto e oitocentos, dona!» Depois acrescentava que camisas a 
trezentos escudos não havia, o mais barato era a quinhentos e essas tinham defeito, 
uma camisa boa nunca custava menos de mil, ou então duas mil e quinhentos, 
quando havia muitas e era preciso despachar a mercadoria. (Menezes, 2001a:76) 
 
Devido à sua proveniência étnica, o jovem não se enquadrava com as novas 
tecnologias, pelo contrário, repudiava-as. Não achava divertido o facto de as pessoas se 
focarem, unicamente, na “caixa barulhenta”. Havia a preocupação das pessoas já não 
saberem a distinção entre a realidade e a ficção, conforme o que acontecia na televisão. 
Aquando da descoberta dos produtos da tecnologia e industrialização pela sua 
família, Pedro não entendia o porquê de tanta ostentação e de organização. O barulho 
das máquinas, a inovação da família e o consequente abandono das raízes ciganas da 
alma nómada, aterrorizavam-no. 
 
O barulho: eis o pior de tudo. Barulho da televisão, das máquinas, das discussões 
que estalavam a toda a hora entre as meninas, das cassetes que tocavam aos gritos. 
A vida em casa parecia feita só de barulho, ruídos sem jeito. Já ninguém cantava, 
ninguém batia as palmas, ninguém dançava. Só havia barulho. (Menezes, 
2001a:85-86) 
 
Pedro, a personagem principal, no início da narrativa foi nomeado de príncipe: 
“[…] aquele menino fosse um príncipe […]” (Menezes, 2001a:56). Com o decorrer da 
ação, Pedro começa a crescer e com 10 anos, por não ir à escola e por não ter qualquer 
objetivo, perde a nomeação de príncipe: “Não fizera novos amigos, ninguém lhe sorria 
nem lhe chamava rucinho. Já não era lindo; já não era príncipe.” (Menezes, 2001a:69). 
O leitor a certa altura observa a ironia existente, aquando da nomeação de príncipe 
atribuída ao menino cigano. Príncipe, neste conto, simboliza:  
 
[…] a promessa de um poder supremo, […] um príncipe das letras, das artes, das 
ciências; […] Exprime, por outro lado, as virtudes reais no estado de adolescência, 
ainda não dominadas nem exercidas. Uma ideia de juventude e de irradiação […]. 
Faz mais a figura de herói que de sábio. (Chevalier & Gheerbrant, 1982: 544) 
 
Portanto, sabemos que Pedro não é um príncipe das letras, mas podemos afirmar 
que é um príncipe dos números. Ganha este título não devido à sua classe social, mas 
por ser um cidadão educado e generoso. 
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Outro exemplo que permite compreender a desconstrução da realidade nos contos 
de Menezes, pode ser visto no texto “EP”. Nele, a autora traduz o quotidiano da 
sociedade portuguesa, com um humor contido, muito trânsito e alguma intolerância. O 
conto inicia com a descrição da personagem principal: trata-se do guarda Elias, um 
senhor com certa idade, nada liberal quando está de serviço, bastante rezingão. Como 
passatempo preferido, entusiasmava-se a passar multas pelas infrações causadas pelos 
cidadãos pelo modo incauto e desrespeitador de estacionamento dos automóveis. Leia-
se de “caça à multa”: 
 
O pior de tudo, e o mais frustrante, é que estava um dia óptimo para passar multas. 
Sexta-feira à tarde. Princípio do mês. Um tempo desgraçado. Toda a gente tinha 
trazido os carros, havia uma confusão infernal no trânsito, e os automobilistas 
estacionavam às três pancadas, desejosos de encurtar ao máximo qualquer percurso 
que tivessem que fazer a pé. Que rica tarde para as multas! (Menezes, 2001b:41) 
 
A imaginação de Maria de Menezes entra em ação e coloca perante o guarda Elias 
um automóvel estacionado em cima da uma curva. Todo eufórico, o guarda vai em 
direção ao automóvel e depara-se com algo de diferente. A perplexidade aumenta 
quando, face ao desconhecido, chega à descoberta de que o veículo não tinha marca, 
não possuía matrícula, não havia limpa-vidros e muito menos rodas. Desde logo, 
podemos observar uma crítica às novas tecnologias, e acima de tudo, ao domínio 
tecnológico dos japoneses, segundo a inocência do personagem: “Era de certeza 
japonês. O guarda Elias confiava muito mais nos carros japoneses do que nos seus 
congéneres europeus: eram mais robustos, com uma tecnologia muito superior, sem 
ponta de dúvida.” (Menezes, 2001b:43) 
Como temos procurado demonstrar, a escrita de Maria de Menezes apresenta-se 
também como um desabafo em relação à sociedade. Neste caso, temos o exemplo de um 
guarda que passa inúmeras multas, devido ao desrespeito das pessoas perante as regras 
e, acima de tudo, temos uma chamada de atenção para a importância cada vez maior da 
tecnologia e do papel que tem no julgamento dos outros. 
O importante a reter no cómico da desconstrução é justamente na parte em que o 
leitor mergulha na história e nunca hesita sobre o que está a ler. Um facto é correto, o 
leitor sabe que a imaginação está exposta, assim como a realidade, portanto, é através 
dessa magia que resulta o texto.  
O ridículo está constantemente a surpreender o leitor nos contos da autora:  
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Também parecia não ter nariz. O guarda Elias tentou recordar-se se os japoneses 
eram dotados destes órgãos. As mulheres tinham a coisa atravessada, toda a gente 
sabia disso, mas não lhe constava que eles não tivessem nariz e orelhas. A única 
diferença eram os olhos em bico, tanto quanto se podia lembrar. E, é verdade, eram 
amarelos. O tipo devia de ser aleijadinho, coitado! (Menezes, 2001b:44) 
 
Perante o ridículo, encontramos a ingenuidade do guarda face ao que crê ser a 
fisionomia dos japoneses. Este fenómeno acontece frequentes vezes no nosso 
quotidiano, devido à falta de informação, assim como às mentalidades mais retrógradas. 
Torna-se num símbolo da modernidade que ameaça deixá-lo sem padrões e, por isso, a 
personagem esforça-se por repor os hábitos do seu pequeno mundo. “Era preciso ter 
paciência com os estrangeiros, que, coitados, não se entendiam bem com os nossos 
costumes…” (Menezes, 2001b:46). Outro pormenor de sentimento de inferioridade dos 
portugueses face às potências mundiais é visível no seguinte excerto: “O raio do japonês 
perguntava tudo e mais alguma coisa. Devia ser por isso que eram tão inteligentes. O 
neto fazia o mesmo, e a filha dizia sempre que era por o miúdo ser espero. Saía ao avô!” 
(Menezes, 2001b:47) 
A diversão começa no momento em que o guarda Elias tenta comunicar com o 
dono do veículo, porém não percebe de início que está perante um extraterrestre. 
 
O japonês apontou o rádio para o carro, carregou num botão, e, perante o pasmo do 
guarda Elias, o veículo elevou-se nos ares até ficar suspenso a dois metros do solo. 
Grandes tipos, aqueles japoneses! Extraordinário! O que eles conseguiam fazer! 
Comparados com eles, a gente não sabíamos nada! O polícia estava boquiaberto de 
admiração pela tecnologia nipónica. (Menezes, 2001b:49) 
 
A conclusão a que chega a personagem principal prende-se com o 
desenvolvimento tecnológico, neste caso do Japão. Finalmente, conclui que estava a 
falar com um robô japonês e o carro “esquisito”, na verdade era um disco-voador. A 
eficaz interseção da narrativa, com diferentes planos que se justapõem, permite ao leitor 
observar o guarda Elias por fora e por dentro. No fim do enredo, observamos que existe 
uma analogia com o génio da lâmpada, isto porque, devido à não autuação, e sobretudo, 
devido à ajuda que o condutor obteve, aquele acaba por lhe ver concedidos três desejos: 
“[…] a primeira coisa que desejaria é que o tempo se compusesse, para poder ir para 
casa. E gostava de nunca mais ter dores nas costas… E já agora, não se importava nada 
de ganhar o Totoloto.” (Menezes, 2001b:51) 
Em suma, torna-se claro o final da história. A personagem principal ganha a 
lotaria, deixa de ter dores nas costas e o tempo muda. A moral da história reside na 
sucessão de pequenas provas que lhe são impostas e que dão azo a que ele se revele na 
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íntegra, nos ridículos e nas incertezas, assim como na rigidez. Na perspetiva do guarda 
Elias, a concessão dos desejos simboliza a antecipação da reforma e para o olhar do 
leitor divertido indica que passará a haver menos um guarda a autuar pelas ruas da 
cidade. 
Através desta análise, foi possível aproximar este conto à obra Aladino e o Génio 
da Lâmpada, em contextos diferentes, mas com o mesmo objetivo na atribuição de três 
desejos. Enquanto em Aladino e o Génio da Lâmpada, os desejos são usados para fazer 
o bem em relação à sociedade, por parte de Aladino, em “EP” o bem também é 
concretizado, deixando o guarda Elias em paz e serenidade. É de salientar a simbologia 
empregada pela autora relativamente ao génio e consequentemente aos três desejos. 
Também em “TM”, o conto termina com o encanto dos três desejos atribuídos à 
personagem principal, no entanto, de outro modo. Em vez de ser o génio da lâmpada, ou 
a fada-madrinha a conceder-lhe os desejos, a Cinderela apodera-se da varinha mágica e 
concede os desejos a si própria: 
 
- O que eu vou fazer, meu queridinho, para já é muito simples: primeiro, trocar o 
vestido de baile e as outras tralhas por artigos que não desapareçam amanhã de 
manhã às oito; depois, vender a limusine, pelo mesmo motivo. A seguir… A 
seguir, se calhar, transformo o cinzeiro num descapotável vermelho e levo-te a 
jantar num sítio romântico, à luz das velas. (Menezes, 2012:54) 
 
Quanto à simbologia do número três, reenvia-nos para o número perfeito, a 
expressão da totalidade, da conclusão, ou seja, nada mais lhe pode ser adicionado. O 
algoritmo três simboliza inúmeras situações, como poderemos ver: o Tempo é triplo, 
temos o passado, o presente e o futuro; o Mundo é triplo, a terra, a atmosfera e o céu; os 
Reis Magos são três, Baltasar, Belchior e Gaspar; três são os elementos da Grande Obra 
alquímica, o enxofre, o mercúrio e o sal; os senhores do universo são três: Zeus, o Céu e 
a Terra; Posídon, os Oceanos; Hades, os infernos. (cf. Chevalier & Gheerbrant, 
1982:654-655) 
Para terminarmos a análise da compilação de contos inseridos na simbologia dos 
desejos e dos génios da lâmpada, não podemos deixar de referir um outro conto da 
autora intitulado “O Génio da Lâmpada”. Uma vez mais, é possível analisarmos outra 
desconstrução da história tradicional, para uma história mais moderna e com um final 
imprevisível. A ação começa com uma ida à praia da personagem principal, quando a 
certa altura esta se depara com um “bulezinho de latão”. Ao regressar a casa, leva-o 
consigo. Ao limpar o bule com o limpa-metais, o fumo saído pelo orifício transforma-se 
60 
 
num génio muito charmoso, moreno, de olhos escuros e com bigode sensual. Basta 
vermos a descrição do génio para conseguirmos entender a transformação da história 
tradicional. Acresce o facto de ao acordar os desejos com a figura feminina, dá-nos de 
imediato a ideia de que se trata de um génio integrado na sociedade atual. 
 
- Olá! – cumprimentou ele numa voz baixa e quente, muito sexy. – Sou o génio 
desta lâmpada. Posso conceder-lhe três desejos. Permito-me sugerir-lhe o programa 
I, Saúde, Dinheiro e Amor, ou o programa II, Poder, Sucesso e Juventude. Mas é 
livre para escolher aquilo que desejar. 
- Quero dinheiro – disse firmemente Vera. – Muito. 
- Perfeitamente. Digamos, dez milhões de contos chegarão? 
- Prefiro vinte, se não se importa. Ou cinquenta. 
- Para mim é a mesma coisa – garantiu o Génio. – Deseja o dinheiro em sua casa, 
ou prefere que faça uma transferência para o banco? (Menezes, 2000:23) 
 
Após este diálogo, o primeiro desejo é efetuado através de transferência bancária. 
O génio, muito educado e atencioso, está de tal forma enquadrado na sociedade 
contemporânea que, de acordo com o momento, toma um whisky, enquanto Vera decide 
os restantes desejos. A magia tradicional na escrita de Maria de Menezes volta a ser 
objeto de desconstrução no momento da escolha do segundo desejo: “- Queria uma 
coisa diferente. Gostava de experimentar o tipo bailarina de strip-tease.” (Menezes, 
2000:25). No final do conto, o terceiro desejo é imprevisível por causa da vontade de 
Vera em levar o génio consigo para a Jamaica, durante duas semanas. 
Assim como em “TM”, também em “GL” encontramos a representação do gato. 
No caso de “GL”, o gato saltou para o colo do génio, portanto, não é em vão a citação 
seguinte: “[…] os gatos são criaturas que têm contactos com mundos misteriosos, 
poucas coisas os surpreendem.” (Menezes, 2000:25). Em “TM”, a fada-madrinha 
transforma o gato no príncipe encantado. Digamos que o simbolismo do gato se torna 
muito diverso, oscilando entre as tendências benéficas e maléficas, derivando do 
comportamento ao mesmo tempo doce e reservado do animal. (Cf. Chevalier & 
Gheerbrant, 1982:347) 
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3.2.  Parodiar para Dizer a Verdade 
 
Na Antiguidade Clássica, a palavra paródia tinha o significado de imitação. Para 
nos podermos concentrar nas formas de arte do século XX, é necessário o recuo aos 
períodos anteriores, a fim de mostrar traços comuns a várias definições de paródia em 
diversas épocas. Segundo Hutcheon, “Não estou a afirmar que a paródia moderna é 
apenas imitação da Renascença: careceria da adição de uma dimensão de distanciação 
crítica e irónica para ser um reflexo fiel da arte dos nossos dias” (Hutcheon, 1985:21) 
Ao partir da etimologia do prefixo para, a nível pragmático, a paródia não se 
limita a produzir um efeito ridicularizador, no que diz respeito ao para como “contra” 
ou “oposição”, mas a sugestão igualmente forte de cumplicidade e acordo permitia um 
alargamento do âmbito da mesma, assinalando o para como “ao longe de”. 
 
As formas de arte mudam, mas evoluirão realmente ou melhorarão de alguma 
forma? […] a minha definição de paródia como imitação com diferença crítica 
impede qualquer adesão às implicações aperfeiçoadoras das teorias dos formalistas, 
concedendo, obviamente, acordo à ideia geral da paródia como inscrição de 
continuidade e mudança. (Hutcheon, 1985:53) 
 
A paródia tem existido em muitas culturas, porém, não em todas. Podemos 
afirmar que esta temática é complexa e alguns autores afirmam ser esta uma das 
maneiras que os artistas modernos arranjaram para suportar o peso do passado. A busca 
da arte no século XX baseou-se com frequência na renovação da tradição. Para 
tratarmos da complexidade estrutural e funcional das obras artísticas em si, é necessário 
alcançar uma definição concreta, pois com a paródia conseguimos atingir vários 
sentidos, isto é, um texto ao ser confrontado com outro pode fazer surgir uma comédia 
ou uma paródia. 
De acordo com o Oxford English Dictionary, a paródia torna-se numa oposição ou 
contraste entre textos: 
 
Uma composição em prosa ou em verso em que os estilos característicos do 
pensamento e fraseado de um autor, ou classe de autores, são imitados de maneira a 
torná-los ridículos, em especial aplicando-as a temas caricatamente impróprios; 
imitação de uma obra tomando, mais ou menos como modelo o original, mas 
alterando de maneira a produzir um efeito ridículo. (apud Hutcheon, 1985:48) 
 
Segundo Calderón, originária da literatura grega, a paródia é a imitação irónica ou 
burlesca das personagens, de condutas sociais ou de textos literários com efeito cómico. 
A obra que abrange a literatura paródica universal é Dom Quixote, com os respectivos 
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livros de cavalaria (cf. Calderón, 1996: 808-809). Gérard Genette, na sua obra 
Palimpsestes, indica-nos as formas contemporâneas da paródia: a transformação vs 
imitação; menção vs uso; lúdico vs sério.3 
Ao longo da nossa análise, iremos observar que por mais que existam estudos 
sobre este conceito haverá sempre diferentes perspetivas. Há quem confunda a paródia 
com a sátira, isto é, esta pode satirizar a criação de certos tipos de arte, no entanto, não 
podemos dizer que a sátira é simultaneamente moral e social no ato da sua intenção. 
Gérard Genette apresenta uma definição mais estreita da paródia. Pretende limitá-
la a textos curtos, como poemas, provérbios ou trocadilhos. Contudo, a paródia moderna 
não tem ligação com estas limitações, embora existam partes de uma obra que possam 
ser paródicas sem que todo o texto seja classificado dessa forma. Tal como indica 
Hutcheon: 
 
O que é importante é que todos estes historiadores da paródia são da opinião que a 
paródia prospera em períodos de sofisticação cultural que permitem aos parodistas 
confiar na competência do leitor (espectador, ouvinte) da paródia. (Hutcheon, 
1985:31) 
 
As categorias de Genette, ao contrário das de Hutcheon, são trans-históricas, isto 
é, ultrapassam a história. Genette defende que a paródia, no seu todo, é definida como a 
transformação mínima de um texto. O autor limita a paródia aos modos satíricos e 
quando se trata de uma paródia séria exige que a designem com outro termo.  
Margaret Rose mostra-nos outro prisma da paródia, observando-a como parte de 
um relacionamento da arte com a realidade, centrando-se naquilo que chama a 
sociologia da literatura, ou seja, aquilo que advém da confusão da paródia com a sátira. 
Contudo, “A leitura foucaultiana que Rose faz do papel da paródia na história literária 
faz dela um modo de descontinuidade que rejeita tipos anteriores de referência textual a 
outras obras.” (Rose apud Hutcheon, 1985:32). Para Linda Hutcheon, o destaque 
colocado por Rose não é suficiente para explicar as formas da paródia do século XX. A 
sua insistência na presença do efeito cómico, apesar de julgar que sem ele nenhuma 
definição serviria um objetivo distinto e proveitoso como termo crítico, também é 
demasiado estreita. 
Os precursores românticos alemães de Thomas Mann, no que diz respeito à ironia, 
tiveram a intenção de destruir o que pensavam ser ilusão artística. A chamada ironia 
                                                          
3 O dicionário Petit Robert apresenta-nos outras definições do género: “Imitation burlesque (d’une oeuvre 
sérieuse) (Robert, 1990:1362). 
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romântica acaba por se tornar num dos mais importantes meios de criar níveis de ilusão, 
estimulando a paródia. Mann não é o único a servir-se desta mistura particular de ironia 
e paródia e a literatura não tem hoje o monopólio da arte autoconsciente. É através da 
ironia que encontramos o principal mecanismo retórico para despertar a consciência do 
leitor para a dramatização. 
Na paródia, não existe nada que indique a inclusão de um conceito do ridículo, 
como existe na piada ou no burlesco. A mesma é, na sua irónica contextualização e 
inversão, a repetição com diferença, como poderemos observar em Três Histórias com 
Final Feliz, no conto “Novos Tempos”, cujo desenrolar se passa com uma família 
vampiresca que decide instalar-se num bairro em Lisboa. 
De acordo com as narrativas fantásticas, a personagem, neste caso, o vampiro, 
possui um papel fundamental no desenvolvimento do conto. Como indica Todorov, a 
própria entidade ficcional oscila entre o real e o imaginário, tornando-se capaz de 
decidir se as leis da realidade serão o caminho correto para explicar o fenómeno 
sobrenatural. Neste tipo de literatura a constante, é a presença de personagens que se 
podem transformar, voar, e até deslocar objetos no espaço nas quais se incluem fadas, 
bruxas, fantasmas, vampiros e lobisomens.  
Podemos afirmar que esta figura se tornou muito conhecida a partir do século XX, 
com filmes sobre Drácula, por representar o que há de mais assustador e arrepiante. No 
entanto, esta personagem já havia sido desenvolvida, desde o século XIX, na literatura 
gótica, com o romance Dracula, de Bram Stoker, havendo um paralelo entre os 
vampiros e os mitos em várias culturas. De modo indireto, aborda preocupações 
humanas relativas à crueldade, violência, morte, a consequente vida após a morte e está, 
igualmente, ligada à temática do amor. Através de lendas com vampiros, as literaturas 
procurarão ilustrar os vários aspetos da relação do homem com o sobrenatural. 
A propósito do vampiro, refere-se no Dicionário dos Símbolos: 
 
Morto que supostamente sai do seu túmulo para vir sugar o sangue dos vivos. […] 
O fantasma atormenta o vivo pelo medo, o vampiro mata-o tirando-lhe a sua 
subsistência: ele só sobrevive através da sua vítima. […] O vampiro simboliza o 
apetite de viver, que renasce cada vez que se julga estar saciado e que se esgota em 
satisfazer-se em vão, enquanto não for dominado. […] Ele só existirá enquanto um 
problema de adaptação consigo mesmo ou com o meio social não tiver sido 
resolvido. […] O vampiro simboliza uma inversão das forças psíquicas contra nós 
próprios. (Chevalier & Gheerbrant, 1982:676) 
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O mito vampiresco tem lendas a seu respeito desde os tempos das civilizações. 
Podemos afirmar que este mito não tem uma única origem, cada comunidade representa 
esta figura conforme a sua cultura.  
Uma das histórias acerca deste mito, segundo Melo (2006), pode ser encontrada 
numa fábula judaica. Existe uma versão em que antes de Eva, Adão teria outra mulher, 
chamada Lilith que, por não ter aceitado ser submissa ao próprio, foi expulsa por Deus 
do Éden e transformada numa criatura da escuridão. Sob vingança, matou os filhos de 
Adão e Eva e alimentou-se deles. (Melo, 2006) 
Tanto nos povos da Europa de leste como nos anglo-saxónicos, a imagem do 
vampiro representará sempre o mal, a doença e a morte.  
Em THFF, a personagem identifica-se como “Rudolf Dracu” e a sua filha chama-
se Eva. Podemos dizer que a autora coloca nestas personagens uma relação entre a 
pureza e o demoníaco, de acordo com a interpretação dos seus nomes, isto porque “Eva 
significa a sensibilidade do ser humano e o seu elemento irracional.” (Chevalier & 
Gheerbrant, 1982:312) 
Estes são considerados como perigosos seres noturnos, que se alimentam de 
sangue, mas que possuem uma tez sensível à luz solar, já que sofrem a consequência de 
se queimar, se estiverem em contacto com o sol. Em THFF, encontramos algumas 
características semelhantes, embora exista um paradoxo entre força e fraqueza no que 
diz respeito à descrição do vampiro, “(…) e eles, coitadinhos, têm um ar tão 
fraquinho…”, “Tão magrinhos, tão palidozinhos, com umas olheiras…” (Menezes, 
2001b:53-54). Maria de Menezes tende a colocar uma certa inocência nas personagens, 
mas o leitor compreende com clareza, desde o início do diálogo, que se trata da 
descrição de um vampiro. 
Os vampiros idealizados pela autora afastam-se, ligeiramente, da regra literária, 
como podemos observar no seguinte excerto:  
 
A menina parece mesmo uma estrela de cinema, tão linda, com um cabelo louro tão 
macio, todo às ondas, e com umas mãos tão finas… E o senhor conde é tão 
educado, vê-se logo qu’é um fidalgo! (Menezes, 2001b:54) 
 
Muitos vampiros são descritos com uma aparência bizarra, mas outros são dotados 
de extrema beleza, capaz de seduzir qualquer ser humano. Não há dúvidas da grande 
força e velocidade alcançada por estes, assim como são visíveis as marcantes 
características que são os dois caninos pontiagudos e, também, o facto de dormirem em 
caixões. 
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A autora, uma vez mais, desconstrói a figura do vampiro na sua obra. Observamos 
uma transformação dos costumes aristocráticos do mesmo, devido à mentalidade da sua 
filha Eva, que se tenta adaptar ao meio onde vive.  
 
- O papá não se vai deitar no vestíbulo… 
- Por que não? É a divisão mais escura da casa, é a mais conveniente! 
[…] 
Tem que ir para o quarto. 
- Que ideias mesquinhas que tu adquiriste! – bufou o pai. – Que maniazinhas… 
burguesas! Deve ser do contacto com a população! Dormir num quarto, como 
um… um empregadinho qualquer! Os Dracu sempre dormiram numa cripta, num 
subterrâneo, onde não penetrasse a luz do dia! (Menezes, 2001b:55) 
 
Um ponto em concordância é a alimentação, já que ambos se alimentam de 
sangue humano ou de animais: “[…] eles comem só uma comida especial, e que não 
gostam de alho.” (Menezes, 2001b:54). Pretendem enquadrar-se na sociedade e, assim, 
estas figuram sobrenaturais alimentam-se de “bolachas, biscoitos”, ou seja, há uma 
tendência em aproximar-se das refeições dos humanos. Não obstante, têm sempre de 
reserva um “frasco de 50 cc”, para o caso de uma refeição mais substancial. Ainda 
assim, o vampiro mais velho, Rudolf Dracu, conta episódios passados, aquando das suas 
caçadas: “Havias de ter visto as caçadas que o teu tio Danilo e eu fazíamos nos 
Cárpatos!” (Menezes, 2001b:56) 
A determinada altura, é visível a modificação do vampiro, mas, no entanto, há 
uma certa dificuldade em aceitar essa transformação, devido aos diferentes costumes e 
ideais aristocráticos. “- Permita-me que lhe lembre que foi o papá que quis vir para cá.” 
(Menezes, 2001b:56) 
Em algumas lendas, para serem mortos os vampiros são apunhalados com uma 
faca no coração, como aconteceu com a companheira de Rudolf Dracu, “(…) a mãe 
tinha caído e espetado uma estaca de madeira no coração.” (Menezes, 2001b:59) 
Uma das crenças mais difundidas é a relação dos vampiros com o sol, pois 
descansam no período diurno e concentram as suas ações no espaço noturno. “- Vá-se 
deitar, papá, deve estar exausto. - É melhor, sim – concordou o senhor conde. – Sinto as 
costas doridas. Bom dia, filha.” (Menezes, 2001b:56-57) 
A autora mantém algumas características de Bram Stoker, embora desconstrua 
alguns mitos e acrescente outras características aos vampiros. Na produção literária de 
Maria de Menezes, estes são essencialmente mais sociais e corteses, tentam integrar-se 
com a sociedade atual da época a fim de se estabilizarem. Implementam entre eles os 
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hábitos portugueses, assim como alguma da sua gastronomia. “- Está a ver como gosta?! 
A menina tem é que se habituar a comer bem, a ver se engorda e ganha boas cores!” 
(Menezes, 2001b:63) 
Para observar com clareza esta desconstrução e possível aproximação com os 
costumes portugueses damos o exemplo da seguinte citação:  
 
- Não é assim, papá. Os tempos mudaram…  
- Mas não deviam! – esbravejou o senhor conde, muito enervado. – Onde é que se 
viu uma condessa Dracu a comer um guisado qualquer (com alho!) na companhia 
do pessoal doméstico! (Menezes, 2001b:67) 
 
Apesar desta mudança radical, permanecem no vampiro Rudolf Dracu as suas 
raízes: 
 
A função dessa gente, minha filha, é tratar de nós, oferecer-nos alimentos, meios de 
subsistência… Nós, em troca, governamo-los, cobramos impostos, damos 
exemplos de bons costumes e elegância… 
[…] 
- Papá, isso chama-se feudalismo […] – Já não existe em lado algum! As coisas 
agora são diferentes. […] Temos que nos adaptar às mudanças, senão, não 
conseguiremos viver em lago nenhum. (Menezes, 2001b:67) 
 
Bram Stoker mostra-nos o vampiro como um monstro a ser combatido; todavia, 
Maria de Menezes transforma a figura de um modo mais tolerante, apesar das suas 
características sobrenaturais. “Eu posso arranjar-lhe comida lá do hospital (…)” 
(Menezes, 2001b:68) 
O vampiro Drácula era uma interpretação de tudo o que arrasava a sociedade do 
século XIX, como a exploração do trabalho operário, as epidemias, inclusive, a miséria. 
O medo, o horror e a impotência das pessoas frente aos problemas sociais foram 
transferidos para a figura do sobrenatural. Por outro lado, o vampiro Rudolf Dracu 
representa o Portugal da época, resultante do partido comunista que se encontrava em 
crise. 
Drácula de Francis Ford Coppola direciona-nos para o mito original obscuro. 
Trata-se da história do líder romeno Vlad Tepes, que defende a igreja cristã na Roménia 
contra o ataque dos turcos, aventurando-se na guerra. A sua noiva, Elisabetha, ao pensar 
que o seu herói teria morrido, suicida-se no rio Princesa. Vlad, ao retornar da guerra, 
confronta-se com a notícia da morte da sua amada, uma vez condenada ao inferno, por 
se ter matado. Vlad renuncia a Deus e faz um juramento, o de beber sangue para toda a 
eternidade, ou seja, fica condenado ao vampirismo. 
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Sabemos que a autora se terá inspirado na mitologia romena para nos apresentar o 
personagem principal, Dracu. A construção do conto surgiu devido à notícia da queda 
de Ceausescu, em 1989. Foi o líder comunista, ou seja, Presidente da Roménia 
Socialista de 1965 até à sua execução em 1989, em consequência da Revolução 
Romena. 
O significado do título do conto é literal, “Novos Tempos”, pois o Sr. Conde é 
obrigado a habituar-se aos costumes e condições do país; a tentativa de viver de um 
modo feudal termina radicalmente. Esta é, assim, uma história de rendição, a única 
solução é o de aceitar a realidade, integrar-se na sociedade, encontrar um emprego e 
conviver com a vizinhança. 
Ao longo do conto “NT”, chegamos à conclusão que existem muitos paralelismos 
em relação aos velhos e aos novos hábitos das personagens. No que diz respeito à 
habitação, antes viviam num castelo, atualmente vivem num prédio, com muitos 
andares e com estores nas janelas. Na alimentação, vivem do consumo de sangue, 
durante as suas caçadas, e os humanos de alimentos comprados no comércio. 
Observemos o seguinte excerto, que se refere ao início das mudanças involuntárias dos 
personagens: 
 
- Não coma tão depressa, papá, faz-lhe mal ao estômago – aconselhou a filha, 
mordiscando melancolicamente uma bolacha. 
- Isto para mim não é nada! – suspirou o pai, limpando delicadamente os lábios ao 
guardanapo. – Havias de ter visto as caçadas que o teu tio Danilo e eu fazíamos nos 
Cárpatos! (Menezes, 2001b:56) 
 
A oposição dia e noite é frequente, visto que os vampiros descansam de dia e 
vagueiam à noite, ao contrário do que se passa com a maioria dos humanos. Há um 
momento em que conseguimos fazer um paralelo entre as atitudes das personagens. Os 
vampiros, pai e filha, são muito cordiais e educados, enquanto os inquilinos não sabem 
conviver, estando muitas vezes a discutir uns com os outros:  
 
Era melhor que, em vez de leres tanto, fizesses qualquer coisa cá em casa! Tenho o 
frigorífico avariado, a corda da roupa a cair e a mangueira cheia de buracos, mas 
Sua Excelente chega a casa, abanca, come, lê o jornal e mais nada! (Menezes, 
2001b:57) 
 
O exemplo acima transcrito descreve a sociedade portuguesa no geral, no que diz 
respeito à sátira existente em relação ao companheirismo, à rotina constante dos 
cidadãos. O que não impede de haver uma grande ingenuidade por parte das 
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personagens, quando descobrem que a mãe do personagem Eva faleceu muito nova, aos 
96 anos, assim como no que toca às constantes insónias por parte do conde Dracu. Ao 
longo do enredo, há inúmeras demonstrações da paródia, submetendo a comédia ao 
conjunto do processo de desconstrução: 
 
«A mamã era muito nova, tinha só noventa e seis anos». ‘Tás a ver? Noventa e 
seis anos! Vai daí, eu comecei-me a rir, a rir, e a menina ficou a olhar para mim 
com os olhos arregalados, até qu’eu lá consegui parar de rir e expliquei-l’e. Ela 
depois também se riu, diz qu’às vezes troca as palavras, e que a mãe tinha morrido 
com vinte e seis anos. (Menezes, 2001b:59) 
 
Contudo, sendo Eva uma vampira, o leitor observa a atenção dada aos perigos que 
a humanidade enfrenta como, por exemplo, a Sida. Dracu demonstra ser ignorante por 
não saber do que se trata: “- Oh, papá, é uma doença! Gravíssima, incurável! Transmite-
se pelo sangue!” (Menezes, 2001b:68). Em evidência, está o interesse existente em Eva 
acerca da doação de sangue, porque pretende passar a informação à sociedade de que é 
fundamental doar sangue, por haver uma grande escassez no hospital. Deste modo, 
existem duas maneiras de interpretarmos a situação: para a humanidade é importante, 
devido aos casos graves de saúde; para o conde Dracu, também é pertinente que haja 
bolsas de sangue, visto ser uma maneira de se habituar à modernidade, sem ter de caçar 
durante a noite. 
Outro facto singular é o pormenor das malas dos novos inquilinos, grandes e 
pesadas: na verdade, são os caixões onde pernoitavam. Eva pretende doá-los à agência 
funerária: “- Só se for o Costa, da agência funerária… - sugeriu o outro, após visível 
hesitação” (Menezes, 2001b:72). As demais afirmações dão a ver um aproximar aos 
costumes humanos, por parte de Eva: “[…] estou-me nas tintas para as tradições dos 
meus antepassados. Eles viveram na época deles, noutra terra, noutras condições. Eu 
tenho que viver aqui, nesta época.” (Menezes, 2001b:74-75). Como já havia sido dito, a 
obstinada paródia nunca se desvanece no conto, como tentaremos demonstrar no excerto 
seguinte, que retrata um funeral de uma cidadã do bairro. É de realçar, de novo, os 
costumes e as “mesquinhices” da sociedade portuguesa devido ao grande aglomerado de 
pessoas no local: 
 
O enterro da Filó foi muito concorrido. Além de todas as comadres do bairro, 
verificou-se uma farta afluência de ganzados, freaks, gajos da pòzeira, pedrados, 
xutados, heavies, agarrados, passadores, punks, skins e demais fauna do género. O 
negro das vestes era pontuado, de vez em quando, por uma crista roxa, uma poupa 
azul, uma franja rosa. Eva causou sensação, num elegantíssimo tailleur preto, com 
uma mini-saia vertiginosa. […] A partir desse dia, o senhor conde deixou de ser 
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conhecido como «o-velhadas-chalado-que-só-sai-de-noite», para conseguir o 
cognome mais prestigioso de «o-pai-da-boazona-do-39». (Menezes, 2001b:76-77) 
 
O modo como a autora retrata as diversas figuras, torna-as ainda mais 
interessantes ao olhar do leitor, revelando uma escrita descontraída e cómica que 
satiriza a extensa desigualdade populacional existente.  
Como acima foi confirmado, Maria de Menezes inspirou-se na Revolução 
Romena. Nesse sentido, há um excerto do conto em que é possível observamos o 
desabafo do conde Dracu com Etelvina sobre a perda da sua identidade, devido ao 
acrescido sentimento de abandono das práticas adquiridas na sua época: 
 
[…] fui abandonado por todos!». E vai daí eu disse-l’e: «O senhor conde não deve 
ficar zangado co’a menina por ela sair. […] «Não foi só a minha filha que me 
abandonou; foi a minha terra, a minha época, os meus amigos… A culpa disto 
tudo, minha senhora, foi da Revolução». […] E atão eu preguntei-l’e: «Foram os 
comunistas?» e ele disse-m’assim: «Foi muito antes, foi muito antes, foi a 
Revolução Francesa». (Menezes, 2001b:78) 
 
Regra geral, ao se aproximar o fim do conto, em Menezes há um final feliz. O 
conde Dracu fica rendido aos costumes da era em que se encontra, muda de mentalidade 
e já não quer abandonar Portugal. Começa a conviver cada vez mais com a população e 
encontra um passatempo que lhe agrada: torna-se explicador de língua francesa. Eva, 
por sua vez, aventura-se no mundo da moda, torna-se modelo e vai viver para França. O 
conto termina com a alegria estampada na face do Sr. Dracu: 
 
[…] Vai um charrozito? 
O senhor conde aceitou e agradeceu. […] Fumegante, o senhor conde afastou-se a 
passos largos, contente consigo mesmo e com o mundo. Um viciozinho, vá, quem 
os não tinha?... (Menezes, 2001b:91) 
 
Através da observação de Samuel Johson, que “definia a paródia como «um tipo 
de escrita, em que as palavras de um autor ou os seus pensamentos são tomados e, por 
meio de uma ligeira mudança, adaptados a um objectivo novo»” (Hutcheon, 1985:53), 
entendemos que Maria de Menezes atinge esse mesmo objetivo, o de transmitir ao leitor 
uma enorme dose de paródia assim como de comédia. Podemos afirmar que nem todas 
as obras têm de seguir os traços convencionais da Literatura, portanto, a autora 
encarrega-se de o fazer deste modo. 
Em O Fantástico na Arte Contemporânea, de Maria Alzira Seixo, observamos de 
igual modo a mesma afirmação. Em Portugal, a figura do diabo, pelo menos a partir de 
Gil Vicente, deixa de ser particularmente assustadora, passando a ser utilizada como 
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objeto de entretenimento. Todavia, a crença medieval na hipótese de criar uma união 
com o inferno terá aprovado a criação de situações ambíguas, conduzindo assim ao 
ambiente de invenção do fantástico. (cf. Seixo, 1992:78-79) 
A paródia e a ironia implicam-se uma à outra. A ironia torna-se numa forma 
sofisticada de expressão, enquanto a paródia é igualmente um género complexo nas 
exigências que faz aos seus praticantes e intérpretes. 
O conceito de ironia é semelhante ao humor, ao sarcasmo e até mesmo à sátira no 
que toca à sua indefinição. Por vezes, existe uma certa confusão com o ceticismo, com a 
troça ou a mentira, ou seja, nem sempre são coincidentes, tornando-se relativos ao 
contexto. “[…] dizendo o contrário do que afirma, diz sobretudo mais do que fica 
expresso.” (Ferraz, 1987:16) 
Tal como a paródia, a ironia tem um papel dominante na literatura pós-romântica, 
no final do século XVIII, e modifica-se conforme a influência de cada autor, sendo o 
público-alvo confrontado com um jogo de contradições. Digamos que dá ênfase à 
história do modo como o Homem tem experimentado a realidade, apresentando-se, 
assim, como visão crítica do mundo.  
Quem recorre à ironia pretende ser reconhecido pelo modo como “fala” e como 
“diz”, enquadrado numa época/tempo, ou num tipo de arte, diz-se ser um observador de 
dualidade e, por vezes, expressa tanto o conflito como a crise, tendo como objetivo o de 
comover e não o de convencer. É possível encontrar consequências negativas, quando a 
ironia se interliga com o fenómeno de comunicação, isto é, a ironia tem de ser 
entendida, caso contrário funciona como uma contradição ou informação direta. (cf. 
Ferraz, 1987:22) 
Para Calderón, a ironia está incluída num processo engenhoso pelo qual se afirma 
ou se sugere o oposto do que se disse por palavras. A ironia afirma-se, pois, como um 
recurso importante na literatura humorística, e enquadra-se com a sátira e o sarcasmo. 
(cf. Calderón, 1996:574) 
Pensando neste termo, tendo em conta o conto “OPrín”, a ironia, para além de 
implicar intenção, requer também uma manifestação dessa própria intenção, como 
poderemos comprovar na seguinte citação: 
 
Tornou-se um menino cigano como os outros, com as notáveis excepções já 
referidas. Andava sujo e roto, descalço – a não ser quando alguém dava à mãe um 
par de sapatos que lhe servissem – e frequentemente ranhoso, mas não era por isso 
que deixava de ser um príncipe. (Menezes, 2001a:63) 
 
71 
 
As marcas de ironia no texto correspondem às marcas de um enunciador que 
estabelece como seu correspondente um recetor capaz de entender ou de decifrar a sua 
intenção. Com a ironia, este propósito obriga a uma correspondente compreensão, uma 
simpatia a que o leitor não poderá escapar; razão pela qual Wayne Booth afirma que “a 
ironia dramatiza essa escolha, força-nos a uma participação hierarquizada e torna, 
assim, os resultados activamente mais nossos.” (Booth apud Ferraz, 1987:33-34). 
Torna-se percetível a intenção através da descrição demasiado compassiva da 
personagem principal em “OPrín”: 
 
Que fazer quando se é um ciganito de dez anos, que não vai à escola porque já tem 
dez anos, cujos amigos estão longe, que é grande de mais para andar com as irmãs 
mais novas, pequeno de mais para ter o seu próprio negócio, com um pai que não o 
leva consigo a vender? Cuja mãe já não precisa dele para carregar alcofas? Que 
ainda não pode reunir-se aos homens e já não tem paciência para brincar com as 
crianças? Ah, dez anos é uma idade difícil para um cigano! (Menezes, 2001a:68) 
 
Podemos afirmar que a ironia é uma forma indireta de comunicação. A educação 
do leitor, que na tradição mimética era uma função direta na literatura, torna-se agora 
uma função indireta, já que passa por um leitor interiorizado no texto. Transpõe uma 
interpretação, uma imitação, mas sobretudo uma representação da expressão. 
Para Bakhtine, a ironia romântica como discurso literário é a prova máxima desse 
discurso, a sua própria paródia. (cf. Ferraz, 1987:40) 
 
Foram a Fátima no dia da peregrinação que todos os anos os ciganos fazem. Josefa 
apresentou o seu menino e mostrou-lhe a imagem da Santa a quem devia o bonito 
nome e o sexo masculino. O Pedro ficou algo desapontado, porque esperava que 
aquela santa tão famosa fosse muito linda, e não era: uma mulherzinha de mãos 
postas, sorriso parado e olhos ausentes, com um manto branco cheio de estrelas a 
fingir. (Menezes, 2001a:77) 
 
A ironia é o meio que o eu usa para se revelar de forma artística, no movimento 
dialético entre realidade e ficção (cf. Ferraz, 1987:43). Como observamos em “NT”, e 
também em “OPrín”, a autora sente a necessidade de confrontar as personagens com os 
hábitos regulares da sociedade, implementando-os assim de uma forma bem-sucedida: 
“Ambos, o pai e a mãe, tinham deixado de ser ciganos: ela negava a terra, mãe de todos, 
ele perdera o espírito gitano, fino e leve, evanescente e vivo.” (Menezes, 2001a:87) 
A escrita feminina atual tende a ser revisionista e revolucionária, ou seja, é 
paródica, dúplice e sofisticada. Em Portugal, concretamente, a função educativa da 
literatura apresenta-se na ficção de um modo indireto, digamos que é uma maneira de 
ver mais além, um autoexame crítico. 
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Assim como aconteceu com Almeida Garrett, uma das consequências da 
expressão literária é a consciência por parte do escritor de uma verdade ideológica de 
que ele se deve fazer intérprete. Passou a haver uma melhoria no tipo de relações entre o 
autor e o público, incutido no sentimento do dever cívico. Ao mesmo tempo, conduz e 
educa o gosto de cada um ao ponto de despertá-lo para o meio onde se enquadra. Com o 
desenrolar da análise, podemos afirmar que Maria de Menezes se enquadra nessas 
particularidades ao ponto de usar a ironia romântica, e, de igual modo, a paródia para 
evidenciar a realidade. 
No conto “CFSSV”, deparamo-nos com um prefácio escrito pelo protagonista, Ze 
Dassilva, que nos explica a razão da escrita do diário com que comunica, relatando de 
igual modo, o desejo de que seja publicado após a sua morte. O conto retrata um 
cidadão empenhado e organizado que sempre ansiou ser reconhecido pelo seu trabalho e 
por fazer uma carreira de sucesso. O leitor é confrontado desde o início com traços 
fantásticos no conto, partindo das palavras do prefácio: “[…] que me tornaram célebre 
em toda a galáxia, tanto nos meios científicos como nos políticos, e entre os cidadãos 
comuns.” (Menezes, 2001b:5) 
Durante a entrevista que nos concedeu, Maria de Menezes comentou a sua paixão 
pela História, pelo Pensamento Político. Podemos encontrar no conto estas mesmas 
características, ao observarmos os diálogos constantes acerca da história do país e com a 
glorificação da nação: 
 
Em Port-ugal, devido a condicionalismos vários […] as outras ciências nunca se 
desenvolveram; só a Hist-ória foi apaixonadamente estudada e ensinada. A nossa 
hist-oriografia é, digo-o com orgulho, a melhor galáxia. O nosso passado, com as 
suas épocas de incomparável brilho […] (Menezes, 2001b:9) 
 
Apesar do conto ser transmitido através de excertos do diário do protagonista, 
sabemos que está no ano 2385. Ao fazer uma comparação com o ano 2017, o avanço 
tecnológico aumentou. Todavia, o que o diário nos conta são episódios tanto políticos 
como pessoais, tal como acontece na vida real da autora. O facto de os cidadãos 
habitarem na galáxia apresenta-se como um indício para mostrar ao leitor que a vida na 
terra deixou de ser possível, transportando-o desde logo para o mundo da ficção 
científica. 
Para um leitor assíduo, o conto de Menezes faz-nos recordar a obra de José 
Eduardo Agualusa, A Vida no Céu (2013), que indica no início na narrativa: “Depois 
que o mundo acabou fomos todos para o céu.” (Agualusa, 2013:15). De igual modo, 
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trata-se de uma parábola ecológica. Observa-se a revolta do planeta, na qual a expulsão 
da sociedade é a única solução. É possível fazer algumas comparações com Menezes, 
no que diz respeito à crítica, à distopia porque a sociedade é desajustada e corrupta, e 
por outro lado, à utopia na procura do entendimento com o outro. 
A ironia é exposta com clareza no momento em que a autora se pronuncia acerca 
do Novo Acordo Ortográfico: “Em primeiro lugar, pertencia à antiga família dos Alb-
uquerques (que antigamente, antes do 49º Acordo Ort-ográfico, se escreveu 
Albuquerque), orgulhosa dos seus antepassados e do papel que desempenhara na nossa 
Hist-ória.” (Menezes, 2001b:10) 
Satirizando a questão ortográfica, o narrador “brinca” com o facto de já terem até 
ali existido 49 acordos ortográficos, visto que a língua materna está sempre em 
mudança, revelando a incoerência dos acordos até então. Pretende-se, com o Novo 
Acordo Ortográfico, a centralização da ortografia entre Portugal e o Brasil, mas, pelo 
contrário, o fluir natural do progresso da língua acaba por não ter o mesmo efeito. Por 
haver ataques à coerência do português, a língua apresentará um grau de instabilidade, 
suscitando dúvidas acerca da sua grandiosidade como língua cultural. É notória a 
revolta por parte de Mª de Menezes, como se poderá comprovar no excerto seguinte: 
 
Resta ainda referir que se deve escrever Marraquexe em vez de Marrakesh; 
Washington, no entanto, mantém ainda a sua grafia inglesa, o que mostra a 
desatenção por parte dos nossos censores linguísticos barricados na Academia das 
Ciências, e grande menosprezo por um país nosso aliado. Eu proponho Uoxintone. 
(Anexos, p.94) 
 
A nova ortografia divide as palavras inúmeras vezes. Por conseguinte, a obsessão 
com a ostentação que caracteriza a sociedade manifesta-se também na língua, havendo a 
tendência para o exagero das maiúsculas e dos hífens. Hipoteticamente falando, o 
número de hífens parece-nos ter a ver com a importância atribuída às palavras e os 
nomes à hierarquia da sociedade como: “Alb-uquerque”, “Hist-ória”, “ginj-a”, “Ort-
ográfico”, entre outros. 
Além desta intervenção irónica, o narrador continua com o seu sarcasmo quando 
relata os acontecimentos em Portugal. Destaca-se a Batalha de Aljubarrota e a entrada 
de Portugal para a CEE, ficcionalizando na entrada de Portugal para a CEI 
(Comunidade Espacial Intergalática), 400 anos depois: 
 
O PM declarou hoje, na reunião do Conselho, que achava muito interessante 
realizar a assinatura do tratado de adesão à CEI no próprio dia em que se 
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comemorará o quarto centenário da assinatura do tratado de adesão de Port-ugal à 
CEE: «o profundo significado, e, direi mesmo mais, o paralelismo existente entre 
estes dois acontecimentos, que marcam a inserção do nosso amado país em vastas 
comunidades, blablablá…». Os outros parvos todos aplaudiram, babados. 
(Menezes, 2001b:11) 
 
As figuras políticas e o Governo estão expostos como perduráveis no tempo 
durante séculos, por não se encontrar identificada uma sociedade utópica que seja livre 
da burocracia e corrupção. O interesse na política nacional durante o enredo resume-se 
acima de tudo às celebrações históricas, nas quais dinheiro e tempo são gastos sem 
necessidade. 
A sociedade age com o mesmo comportamento, sempre esperançosa por haver 
mudanças positivas. Contudo, para sua infelicidade, Ze Dassilva repara que nada se 
alterou ao longo dos tempos. Sendo assim, torna-se explícita a sua crítica ao Governo 
devido às incessantes promessas repetidas: “Tem piada: há quatrocentos anos, os 
políticos disseram mais ou menos as mesmas bocaradas sobre a CEE que os políticos de 
agora dizem sobre a CEI… É bem verdade que a Hist-ória se repete…” (Menezes, 
2001b:12) 
Como procurámos demonstrar, a paródia é uma forma de crítica artística séria, 
embora a sua acutilância continue a ser conseguida através do ridículo. De acordo com a 
crítica, existe a vantagem de ser igualmente uma criação e recriação, ou seja, é mais 
precisa. Para o bom funcionamento da paródia, a ironia apresenta-se como um aspeto 
importante. 
A ficção impõe-se como uma forma de se expressar perante a comunidade. O 
conto expõe as diferentes classes sociais, de que pode ser exemplo a personagem 
principal, Ze Dassilva, pertencente a uma família classificada com o nome próprio só 
com uma sílaba e sem hífen, conhecida por «proleta». Concluímos que proleta resulta 
do significado de proletário, demonstrando que o protagonista faz parte de uma classe 
inferior, vivendo do rendimento mínimo, mas tendo como objetivo a obtenção da 
realização e sucesso no futuro. Não o favorece pertencer a uma classe social mais baixa, 
numa sociedade que dá muita relevância aos títulos e às palavras requintadas. Já 
Lançarote, o “companheiro de apartamento” abastado e “Supremo-Director-das-
Investigações-Hist-óricas”, é o oposto de Ze Dassilva, pois pertencia à antiga família 
dos Alb-uquerques. Sem a ajuda do “Investigador-Diplomado e Professor-Doutor”, Ze 
não compreendia as funções do seu cargo. “Suspirei interiormente. Mais trabalho para 
mim. Gratuito e anónimo, claro.” (Menezes, 2001b:14). O que significa que a situação 
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espelha o presente político e empresarial, pois no nosso quotidiano, inúmeras figuras 
políticas têm um assessor que executa as tarefas, que elabora conferências, com o 
propósito da figura pública apenas discursar perante uma plateia, sendo essa a sua única 
função. 
Como texto se refere a uma galáxia do ano 2385, encontramos alguns 
neologismos ligados à nova era: “espaço-carros”; “gravador electro-gravitacional”; 
“micro-unidade”; “carreira da Espaçoviária”; “duplicador”. O leitor não necessita de 
entender a ciência, visto que são idênticas às expressões que domina. O termo 
duplicador revela-se fora do comum, embora a sua função seja óbvia. O carro e a 
carreira rodoviária estão representados com um alargamento das possibilidades de 
deslocação, deixando de ser terrestre para ser celeste. 
Através do empenho nas tarefas impostas, aos poucos Dassilva consegue obter 
sucesso na vida. Por estar encarregue das celebrações comemorativas do 411º 
aniversário do 25 de Abril de 1974, e da comemoração da “Batalha de Alj-ubarrota”, é-
lhe emprestado um “comutador” apto para reproduzir eventos do passado ou do futuro, 
holograficamente. Dassilva decide apoderar-se do aparelho e com a ajuda de dois 
duplicadores – instrumentos que reproduzem objetos/acontecimentos durante algum 
tempo –, copia o comutador e aprende a utilizá-lo como transmissor espácio-temporal. 
Durante as celebrações, na transmissão da “Batalha de Alj-ubarrota”, o comutador, 
configurado por Dassilva, transporta o companheiro de quarto Lançarote para o século 
XIV, colocando-o literalmente em batalha. Ze Dassilva com o duplicado comutador 
livra-se de Lançarote e preenche a posição deste no Governo. 
O conto de Menezes transporta-nos para uma representação de ficção científica, 
devido ao desenvolvimento do enredo num futuro longínquo, assim como à presença 
das tecnologias avançadas. À primeira vista, os assuntos científicos não são discutidos 
com muita relevância por parte da autora e ainda a sua escrita não se concentra tanto nas 
tecnologias ou no progresso da sociedade do futuro como a Ficção Científica costuma 
fazer. Menezes aproveita as raízes da Ficção Científica para desenvolver um conto 
humorístico, que funciona como um espelho que reflete os defeitos da sociedade e joga 
com os vastos prismas para o futuro na área da política, da urbanização e do quotidiano. 
Por outro lado, este conto interliga-se com as viagens no tempo. Apesar de ser 
muito popular entre os escritores de ficção científica, provoca alguma confusão. As 
viagens no tempo são consideradas por alguns autores pouco científicas, ou seja, não 
enriquecem a Ficção Científica. Em contrapartida, os leitores que admiram as viagens 
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no tempo não demonstram estar preocupados com esta impossibilidade, desde que os 
mundos elaborados pelos escritores sejam lógicos e os paradoxos temporais bem 
executados. 
Existem duas variações principais de viagens no tempo: a deslocação temporal e o 
contraste temporal. A primeira liga-se à Ficção Científica propriamente dita, que se 
concentra na verdade e na precisão científica. Viagens no tempo sob esta forma 
configuram o enredo, mas também todo o carácter da história. A segunda, pelo 
contrário, tem uma abordagem mais suave em relação à Ficção Científica, enfatizado as 
condições de vida. Por norma, expõe as diferenças das sociedades futuras em 
comparação com as sociedades atuais, elogiando uma delas como revolucionária. Esta 
funde-se ou com a utopia ou com a distopia. As narrativas de contraste temporal não 
estão empenhadas no futuro, mas sim nos problemas que subsistem na sociedade 
contemporânea, usando a analogia do futuro como estratégia para a crítica do presente. 
Em Maria de Menezes é possível encontrarmos estes pormenores. A autora utiliza 
o motivo das viagens no tempo para explorar temas como a política, a história e a pátria. 
Enquadramos este conto na Ficção Científica como contraste temporal, já que descreve 
a sociedade do futuro à semelhança da sociedade atual. 
As descrições das máquinas e dos engenhos científicos são escassas. O leitor sabe 
somente o propósito geral dos instrumentos, que não diferem muito da funcionalidade 
atual. No que diz respeito ao comutador/transmissor, trata-se de um instrumento mais 
complexo, como veremos no excerto seguinte: 
 
Os comutadores espácio-temporais permitiriam anular as barreiras do espaço e do 
tempo. […] podiam captar e reproduzir holograficamente, diante dos nossos olhos, 
qualquer acontecimento do passado ou do futuro, verificado em qualquer lugar, 
mesmo na galáxia mais longínqua. (Menezes, 2001b:16-17) 
 
Todavia, para o conto é relevante, porque o transmissor serve apenas para um 
único fim: o de enviar Lançarote para a Batalha de Aljubarrota. 
 
Que fiz eu ao Lançarote? Ora, ora! Não adivinham?... Transmiti-o para Alj-
ubarrota! Pelo transmissor espacio-temporal, claro. Eu disse que tinha feito umas 
variações da minha lavra, não disse? 
Ele gostava tanto de Hist-ória, coitado…. Dei-lhe a oportunidade de a conhecer ao 
vivo… (Menezes, 2001b:39) 
 
O fundamental na ação é o facto da máquina do tempo se comportar como objeto 
mágico que intervém a favor do protagonista. Encontramo-nos num mundo onde se 
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torna possível anular as barreiras do espaço e do tempo, anulação essa que requer a 
colaboração do leitor. 
A autora coloca em evidência a questão da sustentabilidade dos produtos de 
origem vegetal/animal que são indicados no conto e que estão incluídos no dia-a-dia dos 
personagens: “leite sintético”, “pseudocostoleta”, “pseudocouro”, “simili-lavanda”. 
Colocam-se duas hipóteses: à primeira vista, a humanidade poderá ter deixado de 
consumir produtos de origem animal, seguindo o rumo da sustentabilidade, passando a 
alimentar-se de alimentos com origem vegetal. Por outro lado, há a possibilidade da 
extinção dos animais e das plantas da Terra. 
É pertinente realçar que o conto começa com a crítica dos costumes da sociedade 
portuguesa, bem como com a gestão das relações internacionais que remetem para a 
situação atual da autora e do país. De seguida, há uma chamada de atenção para a 
posição dos políticos, descritos como grandiosos, magnificentes e ridículos: “Claro está 
que o PM prefere gastar dinheiro a comprar poltronas de suspensão electromagnética 
para o seu gabinete…” (Menezes, 2001b:12), assim como da comunidade interessada 
em reconhecer competências e aptidões dos cidadãos. 
O Governo é composto com base na pertença de uma classe superior, tanto no 
sentido da hegemonia do sangue, como em sentido financeiro. 
Outro reflexo da sociedade portuguesa é a relação interesseira com o turismo, que 
tem apenas objetivos financeiros. Em 2385, há uma mudança no tipo de turismo, pois 
em vez de observarmos turistas estrangeiros de diversos países, reparamos que o 
protagonista está entre alienígenas de vários planetas, como os “Aldebaranianos”, os 
“Centaurianos” e os “Barnardianos”: “[…] os Aldebaranianos estão todos púrpura, os 
Barnardianos cor de bronze esverdeado… os Centaurianos trotam pelos passeios em 
manadas, rindo-se com aquele som irritante de sinos rachados e agitando as caudas…” 
(Menezes, 2001b:19). Apesar de haver uma certa relutância, Dassilva tem a perceção de 
que este público é fundamental para o comércio e para a dinamização da Galáxia. 
A fim de finalizar a análise deste conto, outro tema tratado pela autora é a questão 
da história e da memória. Pode ser uma memória coletiva, a memória de um povo ou 
simplesmente a memória individual, tornando-se essencial para a ligação com o 
passado, ajudando-nos a viver o futuro. O desejo de preservar as memórias é natural, a 
fim de não se perder a ligação entre o passado e o futuro. Uma das controvérsias será a 
importância excessiva do passado, causando a perda do presente e o desenvolvimento 
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do futuro. Portanto, um país guiado só pelo passado poderá trazer consequências no 
futuro com poucos progressos. 
Como constatamos no conto, existe a necessidade de glorificar a história que é 
elevada à condição de ciência mais importante. Presenciamos a crítica à negligência das 
outras ciências que aceleram o progresso tecnológico, ligadas ao domínio da saúde. De 
igual modo, observamos o receio de haver uma desvalorização da disciplina perante a 
revolução moderna. 
O leitor fica com a noção de que o relembrar e o comemorar dos eventos 
históricos são um ponto positivo, mas não será saudável que se viva somente no 
passado, não aproveitando a evolução tecnológica, permanecendo um país menos 
desenvolvido em comparação com o resto da Galáxia. 
A Ficção Científica e Fantástico estão divididos entre dois pólos, o mundo real e o 
ficcional. Como temos visto, por exemplo, o vampiro, é uma figura que não existe, liga-
se automaticamente ao mundo secundário, enquanto o robot e a tecnologia avançada se 
enquadram no mundo real. 
Em o conto “A Virtude”, retirado da obra Contos Místicos, contrariamente ao que 
acontece em Três Histórias com Final Feliz, Menezes foca-se num fantástico místico, 
em que prevalece a união do Eu com a totalidade divina. Logo de início, um dos 
pormenores que nos chama a atenção no conto é o desabafo da autora com o leitor. O 
protagonista exercia a profissão de professor, embora tendo iniciado o seu percurso 
como escritor: 
 
Aqueles que se dedicam a escrever conhecem bem essas desesperantes paralisias 
da imaginação, semanas e semanas em que não produzimos nada, em que tudo o 
que fazemos nos parece falso e chocho. O enredo, pensamos, é destituído de 
interesse; as personagens, moles e estereotipadas; os ambientes, incaracterísticos; a 
escrita, uma algaraviada sem sentido. (Menezes, 2001a:91) 
 
Toda a narrativa é contada pelo personagem principal Charles Fitzwilliams, que se 
desenrola na Primavera de 1914, perto do despoletar da Primeira Guerra Mundial, 
algures em Itália. Como havia sido referido, fatigado da vida de professor em Oxford e 
dos costumes britânicos, viaja para a Grécia, a fim de descobrir o país e a sua história. 
Há um momento na narrativa em que Charles suspende as suas férias e decide passar a 
Primavera com o seu irmão John e a restante família: Georgina, a mulher de John e os 
respetivos filhos; as irmãs de Georgina, Clementine e Lottie, ao qual Charles nutre um 
carinho muito especial pela última. A filha de Clementine, Emily, teve um acidente 
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doméstico, caindo na lareira, acabando por se encontrar com a face queimada e 
desfigurada. Charles, sabendo do acidente, através das cartas enviadas pelo seu irmão, 
sente pena da criança, mas ao mesmo tempo é notável alguma repugnância, devido ao 
seu aspeto: “Melhor seria se tivessem deixado a pobre menina morrer.” (Menezes, 
2001a:96) 
Com o desenrolar do conto, a serenidade da residência acaba aquando da chegada 
de dois cavalheiros franceses, Savigny e La Vigerie, caracterizados pela extravagância e 
paixão mútua, com a qual deixam John aborrecido e Charles desconfortável. As atitudes 
e o saber estar dos novos inquilinos fazem recordar tempos arcaicos, transmitindo uma 
estranha intuição a Lottie e a Charles. A suspeita confirma-se quando Emily é curada, 
tornando-se numa menina bonita, como sempre fora, e dá-se o desaparecimento dos 
delicados senhores. Charles inspira-se no amor dos dois, expondo a sua paixão por 
Lottie, casando-se com ela no fim da obra. 
Anos mais tarde, encontram uma história do ano de 1789 acerca de um padre, 
Olivier de la Vigerie, que se encontrou envolvido num grande escândalo, por se ter 
apaixonado por Etienne de Savigny, desaparecendo subitamente sem que houvesse mais 
notícias sobre eles. 
O estranho, o fantástico e o maravilhoso estão presentes neste conto. O estranho 
pode ser verificado através das descrições feitas de Emily e da sua face deformada. 
Excertos como o seguinte contribuem para sensibilizar o leitor e tornar a narrativa o 
mais aterradora possível: 
 
Tinha a face repuxada, vermelha, cortada de crostas e cicatrizes; a orelha quase não 
existia, transformada num coto informe. […] E o olho direito, cego, um horrendo 
globo branco, […] A boquinha arrepiava-se num sorriso feroz, permanente, que 
descobria os dentes e as gengivas. (Menezes, 2001a:101) 
 
Devido à deturpação grotesca e repulsiva, o estranho apodera-se da imagem de 
Emily, salientada por sua vez pela abordagem de Charles, mesmo sabendo que é um 
homem educado, maduro, com uma mente aberta, em comparação com o irmão John: 
“Dominando o desejo de fugir, de vomitar, de chorar, inclinei-me e beijei a pobre 
criança no alto da cabeça, deplorando aquela tragédia, maldizendo John e o seu convite, 
maldizendo a mim próprio por o ter aceitado.” (Menezes, 2001a:101) 
O sentimento que Charles nutre por Emily neste momento é cruel, chamando-lhe 
em pensamento de “pobre monstrozinho”. Em contraste, La Vigerie e Savigny 
observam a menina com doçura, não sentindo nojo nem repulsa por ela, contrastando 
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assim com a sua amabilidade o efeito estranho. A ação passa para o modo maravilhoso, 
no momento da cura milagrosa de Emily. Observamos, claramente, que o efeito é de 
origem sobrenatural, podendo até ser divino. As suspeitas acima expostas sobre a 
verdadeira origem de Savigny e La Vigerie são confirmadas através do ritual divino. 
Para não haver dúvidas, a origem do par é confirmada no fim da narrativa, quando é 
revelado o ano em que se terão conhecido, 1789. O fantástico emerge ao longo do 
enredo, de um modo lento, mas progressivo, através dos sinais que causam o dilema dos 
personagens e do leitor, com os acontecimentos no templo jónico e pela postura de La 
Vigerie ao ser equiparado com um místico espanhol, votado ao amor de Deus, assim 
como Savigny, que é comparado com um Deus. Obtemos quase a resposta às dúvidas 
alimentadas durante toda a narrativa: “Os dois estremeceram violentamente a esta 
afirmação; […] Quem, senão um deus, podia ter aquela face magnífica de mármore 
vivo, aquela voz de inflexões tão subtis, aquela esplêndida audácia e impudor?” 
(Menezes, 2001a:133) 
A evocação de Deus torna-se mais simples quando situada no lado do 
maravilhoso, mais do que na vertente da imitação. O mundo onde se encontra Savigny é 
o real e o natural, em quase todo o conto, caracterizando-o assim como ficção realista, 
com um evento estranho, decorrido no templo, que representa a junção entre o divino e 
o “terrestre”. “- Não são pedras velhas, é lindo […]. Ficou um momento a contemplar o 
templo, com uma melancolia vaga.” (Menezes, 2001a:109) 
Savigny, ao olhar para o templo, reage como se fosse a sua propriedade perdida. 
Neste momento, gera-se uma hesitação por parte do leitor e dos personagens, Lottie e 
Charles, aquando da destruição do templo, sem motivo aparente. Interligam-na ao 
episódio anterior, havendo já alguma desconfiança em relação a La Vigerie e Savigny. 
 
Já não existia. As colunas, derrubadas, partidas em mil bocados, alastravam pelo 
chão; as arquitraves ligeiras jaziam tristemente, estilhaçadas. A destruição era tão 
completa como se o próprio Jeová tivesse querido aniquilar aquele derradeiro 
bastião do paganismo em terra cristã. (Menezes, 2001a:134) 
 
A sua hesitação mantém-se até ao momento da revolução dos seus poderes. O 
fantástico marca só a hesitação e indecisão de acordo com a verdadeira origem dos 
cavalheiros. Quanto aos personagens, não nos transmitem medo, nem desconfiança na 
veracidade dos acontecimentos. 
A realidade dos personagens não é perturbada pelo fantástico, mas pela descoberta 
da virtude e do amor num local diferente do pressuposto, uma vez que o real mensageiro 
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da virtude é o casal homossexual, que os restantes membros da família de Fitzwilliams 
olham com preconceito. A afinidade de Savigny e La Vigerie, exibida como uma união 
mística, está em oposição com as opiniões condenatórias acerca da homossexualidade, 
de acordo com a época em que se situa a ação. 
Tal como o nome da obra nos indica, Contos Místicos, o conto é redigido de 
acordo com ideias místicas. Materializa outros temas, um pouco contraditórios, como as 
desigualdades entre o Eu e o Outro. A junção mística conseguida através do amor é 
literal, mas também tem um sentido metafórico, no que diz respeito à união ideal entre 
os apaixonados. 
O conceito de experiência mística baseia-se na expressão do amor. No entanto, a 
realidade é expressa por Savigny, aqui representado pelo divino e pelo poder superior. 
La Vigerie alcança o místico de acordo com os nomes que o seu companheiro ia dar às 
estrelas da nova constelação, “Coroa”, que simboliza os caminhos místicos com sentido 
à unicidade: “Beleza, Ternura, Constância, Graça e Fidelidade.” (Menezes, 2001a:129). 
A harmonia, a paixão e o afeto entre os dois são idênticos às emoções do devoto para 
com Deus. De igual modo, La Vigerie homenageia Savigny com outra constelação, “A 
Taça”, na qual as estrelas que dela fazem parte são: “Ardor, Audácia, Paixão, Fidelidade 
e Delírio” (Menezes, 2001a:129) 
Podemos afirmar que existe a ideia da alma gémea em dois prismas: o amor 
homossexual entre Savigny e La Vigerie e a relação entre Charles e Lottie. Esta última, 
também experiencia o bem-querer, intimidade e, acima de tudo, amor profundo. O que 
mais irrita John são as demostrações de carinho por parte dos cavalheiros, o que 
constrangia, de igual modo, Charles no início da narrativa.  
A relação homossexual retratada no conto tem o objetivo de salientar a ligação do 
amor, não havendo diferenças entre géneros, estando este tema ligado ao Outro, o 
diferente. John é o que transmite maior preconceito e condena o comportamento do 
casal: “E, como se isso não bastasse, pegou na mão do tipo e beijou-a. Não sei como 
não lhe bati!” (Menezes, 2001a:106). Em contrapartida, ao comprovar o amor de 
Charles e Lottie apresenta-se agitado com as manifestações de afeto entre eles. “- Vim 
passar a noite com Charles. Amo-o, sabe? John saiu do quarto com as mãos na cabeça, 
gemendo.” (Menezes, 2001a:155). Chegamos à conclusão, a partir destes pormenores, 
que o que afeta John é o próprio amor, ligado à paixão.  
A reação mais áspera por parte de Charles, ao aperceber-se da relação dos 
cavalheiros, deve-se à inveja que sentia pelo amor profundo entre os dois, porque ainda 
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não tinha sentido algo assim até ao momento. A primeira impressão que nos dá é a de 
preconceito. Porém, ao longo da narrativa, observamos que Charles não é contra a 
natureza homossexual, ou seja, o protagonista apercebe-se, afinal, da falta de afeto 
quando repara no casal. 
Toda a relação com os cavalheiros ajuda Charles a revelar os seus sentimentos a 
Lottie. Há um momento em que nos expõe uma dura crítica à falsidade e aos 
estereótipos da sociedade: 
 
Isto está certo, aquilo está errado; isto pode-se fazer, aquilo não se pode. Não 
somos nós que determinamos a nossa vida, mas os outros, a sociedade, as ideias 
que nos vêm já prontas e em pacotes, que usamos para não termos que pensar por 
nós próprios! (Menezes, 2001a:116-117) 
 
Atentamos à crítica às ideias repetitivas da sociedade e aos preconceitos da 
mesma. Às pessoas falta-lhes a coragem para se exprimirem quando têm opiniões 
diferentes. Preferem a mentira e o ódio, em relação à verdade e ao amor, por ser um 
caminho mais fácil e mais defensivo: 
 
- Podemos exibir tudo: riqueza, conhecimentos, relações; mas o que temos de mais 
querido e íntimo não o mostramos, porque embaraça os outros. Por que é que 
ficamos tão embaraçados? Vou-lhe dizer: porque temos medo. Temos medo de ser 
sinceros; estamos tão longe da inocência que preferimos revelar a nossa maldade e 
egoísmo que o amor. (Menezes, 2001a:117) 
 
Apesar desta crítica ser por parte de Lottie, personagem do conto “A Virtude”, lá 
no fundo, conseguimos ouvir, também, a voz da verdade da autora. Uma das maneiras 
de poder desabafar para com a sociedade é através da construção de personagens como 
esta. 
No conto “A Profetisa”, para finalizar a análise, Mª de Menezes descreve a visão e 
o mundo de uma criança, Eugénie. O leitor depara-se com a descrição de uma família 
francesa, com uma mentalidade antiquada. Eugénie, a protagonista e filha mais nova de 
Monsieur le Juge e de Madame Amélie, relata ao leitor o seu mundo quadrado, sendo a 
luz descrita como uma “bola brilhante”. Dentro de casa, havia os “quatro-pernas” e os 
“quatro-pés”, assim como os “homens-grandes” e os “homens-pequenos”, dando a ver a 
aprendizagem de Eugénie, ao tentar descobrir o seu mundo. 
Na realidade, temos a perceção que Eugénie passava os dias fechada no quarto, e 
que a luz não seria a do sol, mas a luz artificial do quarto. Os “quatro-pés” eram os 
gatos; os “homens-grandes” eram os homens; os “homens-pequenos” eram as mulheres. 
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Compreende-se, à partida, a persistente e notória desigualdade entre géneros, sendo o 
género masculino o que imperava na casa. Monsieur le Juge era doentio e violava as 
criadas que trabalhavam para ele: 
 
Colette tinha ido embora. Maman-Madame zangara-se muito com ela porque a 
encontrara quando Papa-Monsieur le Juge a espetava com o dedo que tinha no 
meio do corpo. Eugénie ainda não descobrira o nome daquele dedo. Papa-Monsieur 
le Juge tinha entrado no quarto de passar a ferro e tinha agarrado Colette. 
(Menezes, 2001a:21) 
 
Eugénie, por ser uma menina, explica-nos o seu modo de ver o mundo, de 
conhecer as palavras e os objetos. Descobrira que havia palavras para tudo, que todas as 
coisas tinham um significado. Porém, a protagonista não conseguia proferir nenhuma 
palavra, talvez por não ter obtido a educação adequada para corrigir este problema e por 
toda a família pensar que sofria de algum atraso durante o seu crescimento. Conclui-se 
ao longo da narrativa que era uma filha desprezada por ser surda-muda: “Sabia contar e 
fazer contas com os dedos e as fitas do vestido, mas ninguém reparara.” (Menezes, 
2001a:25) 
O que a leva a aprender são os livros. Descobrira que existem e que eram 
constituídos por palavras que, por sua vez, eram feitas por “vários bichinhos 
pequeninos”, chamados letras. 
Em toda a narrativa, a simbologia do sonho encontra-se presente. Eugénie sonha 
frequentes vezes com um homem que brilhava como o Sol e que a incentivava a ver 
para além da janela do seu quarto. “O homem brilhante sorria e mostrava-lhe o seu 
mundo. Era alegre e bonito, cheio de sol. Eugénie gostou daquele mundo” (Menezes, 
2001a:27) 
Acerca do “sonho” podemos afirmar o seguinte: 
 
O sonho é a expressão […] que vive em nós, que pensa, sente, prova, especula, à 
margem da nossa actividade diurna, e em todos os níveis, do plano mais biológico 
ao mais espiritual do ser […]; o sonho exprime as aspirações profundas do 
indivíduo […]. (Chevalier & Gheerbrant, 1982:616-617) 
 
A protagonista apercebe-se de que afinal o seu mundo não era o mesmo que 
presenciava nos livros, era apenas a sua casa. O seu mundo era triste e vivido entre 
quatro paredes, enquanto o mundo real era alegre, livre e infinito. Devido ao 
encorajamento do homem brilhante do sonho, Eugénie decide partir e conhecer o 
mundo. A primeira reação ao sentir o mundo afigura-se controversa: 
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O mundo era grande e estranho, cheio de pessoas, animais, casas, árvores. 
Conhecia-o todo, mas nunca o tinha visto. Havia barulho por todo o lado e ela teve 
medo, porque o barulho ainda a assustava um pouco. (Menezes, 2001a:30) 
 
Nesta primeira aventura, a protagonista não conseguiu ir muito além do que 
esperava, ou seja, não conseguiu chegar ao lugar onde vivia o homem brilhante com 
quem tanto sonhara. Monsieur le Juge foi à sua procura e encontrou-a na gendarmaria, 
levou-a para casa e colocou-a de castigo, sem almoçar nem jantar. 
Uma vez mais, o sonho é enaltecido com o aparecimento do homem brilhante, 
mas desta vez para incentivar Eugénie a falar. Como Freud indica, “A interpretação dos 
sonhos […] é a via real para atingir o conhecimento da alma.” (Freud apud Chevalier & 
Gheerbrant, 1982:616). Todavia, apesar de não conseguir falar, entende a valorização da 
fala e das palavras: “Mas não falava, porque não tinha nada para dizer. As palavras 
eram muito importantes, não deviam ser gastas em ninharias. Ela não tinha nada 
importante em que gastasse as palavras.” (Menezes, 2001a:32) 
Para continuar a aprender e a vislumbrar o mundo, ia todos os dias para a “Pierre 
Chanson – Libraire”, onde lia inúmeras coisas. Adorava os romances, pois as histórias, 
por vezes, eram bonitas, assim como a poesia, onde as palavras soavam lindamente. 
Ao longo do enredo, apercebemo-nos que Eugénie tem o dom de antecipação do 
futuro. Por exemplo, quando passava as tardes na livraria, tinha uma visão que 
Monsieur le Juge estava a sair do trabalho e, portanto, tinha de ir logo para casa, para 
que o pai não notasse a sua ausência. 
Eugénie sentira que Monsieur le Juge ia morrer. Num certo dia, le Juge trancara a 
filha no escritório, para abusar dela. No entanto, Eugénie não teve receio e já estava a 
prever que o pai ia falecer. Monsieur le Juge começou a ficar muito vermelho e com 
falta de ar, acabando por implorar que Eugénie o ajudasse. Como era evidente, a filha 
fingiu que não entendia nada do que se passava: “Eugénie permaneceu quieta: como 
queria que chamasse alguém? Não era ela surda-muda? Não ouvia nem falava; por isso, 
era evidente que não podia chamar ninguém.” (Menezes, 2001a:35) 
Após a morte do pai, Maman-Madame, a sua mãe, também acaba por falecer ao 
fim de três semanas. O que resta agora é a posse das heranças e dos terrenos. Neste 
momento da narrativa, aparece a irmã de Eugénie, Virginie, com o seu marido Émile. 
Fingiam o desgosto pelas mortes sucedidas, a fim de ficar com a herança da família. 
Virginie contacta um advogado, como única herdeira da casa, pois as suas duas irmãs 
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faleceram também, Élodie e Eugénie. Monsieur le Juge tinha muitos investimentos, mas 
nunca dera a combinação do cofre a ninguém. 
O plano de Virginie era o de arrombá-lo para herdar tudo; subornou as 
empregadas da casa com imenso dinheiro e declarou que ficaria com Eugénie; enganara, 
também, o advogado:  
 
- Ninguém dá com a língua nos dentes, idiota. Ninguém sabe de nada. Elas vão 
cada qual para seu lado, o dinheiro que lhes demos é suficiente para casarem e 
deixarem de servir. Madame Antoinette vai viver com a filha para a Bretanha. E o 
trambolho fica muito bem no orfanato. (Menezes, 2001a:37-38) 
 
Refere-se a Eugénie como o “Trambolho”. Todavia, subestimaram a menina 
surda-muda, pois, ao ignorarem a sua presença no escritório acabara por memorizar a 
combinação do cofre de Monsieur le Juge: 
 
Foi para o escritório, fechou a porta, as cortinas e o reposteiro, acendeu a luz e 
abriu o cofre. Tirou todas as caixas com dinheiro, as notas enroladas, as moedas 
dentro do saco, as jóias de Maman-Madame, e mesmo as acções e obrigações, 
apesar de não saber o que eram, e arrumou o saque na mala. (Menezes, 2001a:38) 
 
Eugénie era especial, tinha um talento. Previa o futuro como ninguém, tinha 
muitas visões acerca do sítio para o qual deveria ir para ser ajudada. Observava na sua 
mente a rua e o edifício a encontrar: “Rue Bossuet”; “porta: 16”; “Gaston Braudel”; 
“Procureur – 4ème étage”. 
O advogado que Eugénie procurava era jovem, com cabelo cor de cenoura, olhos 
azuis e o rosto coberto com muitas sardas. Como a menina não sabia explicar de outro 
modo, escreveu num fragmento de papel, em letra de imprensa, o porquê da sua visita, 
declarando-se na posse da herança. Ao fim de uma troca de impressões, Gaston ficou a 
par da situação de Eugénie e prometeu ajudá-la. Dias depois, o advogado leva a menina 
consigo para Midi. 
A desilusão da irmã de Eugénie foi imensa quando abriu o cofre de Monsieur le 
Juge e se apercebeu que não continha nada no interior: 
 
A filha diz que não se conforma, porque era voz corrente que havia uma fortuna 
dentro daquele cofre. Claro que existem propriedades valiosíssimas, mas ainda têm 
que ser vendidas e isso vai levar o seu tempo. É um golpe duro, pobre senhora. 
Para mim, creio que o velho, que era desconfiado como o demónio, deve ter 
escondido tudo dentro de alguma parede ou debaixo do soalho. (Menezes, 
2001a:42) 
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A ganância das pessoas leva-as, muitas vezes, a ter atitudes ridículas. A irmã de 
Eugénie chegou ao ponto de autorizar a demolição das paredes da casa do juiz le Juge a 
fim de encontrar o tesouro perdido. 
O advogado e amigo ajudou incansavelmente Eugénie. Manteve-a sempre 
atualizada sobre o processo: de um modo indireto tinha havido um roubo, a menina 
roubara a irmã. No entanto, Gaston teria de provar que Eugénie estaria viva e de 
justificar que era a herdeira e filha de Monsieur le Juge, angariando testemunhas (as 
empregadas domésticas) e fazendo declarações para que as assinassem. 
Após 15 anos, Eugénie ganha o processo, fica com metade da herança do seu pai, 
torna-se rica e tem os bens ao seu dispor. Quando Gaston a levou para Midi, a menina 
passou todos esses anos na casa de Madame Aude, tia-avó do advogado. Tornou-se 
muito feliz nesse lugar, no qual o que mais amava era o sol e a sua luz. 
A grande premonição de Eugénie era a de encontrar o lugar que surgia diversas 
vezes no seu imaginário. Ao desenhar um papel com a paisagem, descreveu-o desta 
forma: 
 
O ar ali era fresco, o calor do sol queimava, e uma fonte de água muito fria e clara 
saltava da bruta face da montanha. Naquele lugar sentia-se a garganta apertada e o 
coração mais leve, e era-se puxado para o céu que estava tão perto. […] quem 
vivesse ali seria abençoado para sempre. (Menezes, 2001a:47) 
 
A menina surda-muda interessava-se por livros, pelo ar puro, pelas histórias e, 
sobretudo, pelo homem brilhante. No momento em que descobre que se torna rica, 
pretende concretizar o desejo de viajar: “Ao lugar do quadro” (Menezes, 2001a:49). 
Tudo o que a protagonista imaginara estava diante dela, com espanto, também de 
Madame Aude e de Maître Braudel. 
 
Ela estava dentro do lugar. As montanhas que vira na cabeça erguiam-se 
firmemente, a fonte cantava, moitas de mato e de flores despontavam entre 
fragmentos de mármores derrubados. No centro erguia-se uma plataforma sobre 
três degraus, sustentando três colunas. E era ali o centro daquele lugar, o centro do 
mundo: o umbigo. (Menezes, 2001a:49) 
 
A partir deste sonho realizado, ao contemplar o sol, a paisagem, o centro do 
mundo, Eugénie colhera uma flor de louro e meteu-a na boca. O fantástico é inserido na 
narrativa aquando do milagre que acontece: a menina surda-muda começou a falar. Ao 
se encontrar em liberdade, ao sentir a alma livre, a vontade de falar surge e, finalmente, 
entende a razão de as palavras terem significado: são para a natureza e para a vida. 
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Através do título do conto “A Profetisa”, chegamos à conclusão sobre a natureza 
das visões de Eugènie. Observemos o significado de profeta: aquele que prediz o futuro 
por inspiração divina; pessoa que faz previsões em relação ao futuro; adivinho; vidente. 
Em Menezes, a frequente simbologia do sol, da vida e da luz torna o conto 
deslumbrante e alegre. Por norma, o Sol é a realidade solar; é a fonte de luz, do calor e 
da vida; está no centro do céu, da mesma forma que o coração está no centro do ser. (cf. 
Chevalier & Gheerbrant, 1982:610-611) 
O estranho, o maravilhoso e o fantástico, de novo, estão frequentes neste conto. O 
estranho é interpretado através das descrições de Monsieur le Juge, um homem maldoso 
e possessivo: “Papa-Monsieur le Juge abriu as calças, levantou as saias de Colette e 
empurrou-a para cima da tábua de passar a ferro. Começou a espetá-la com o dedo que 
não era dedo. Ia dizendo coisas sem sentido […].” (Menezes, 2001a:22) 
A autora coloca-nos perante situações como estas com o propósito de deixar o 
leitor apreensivo. O maravilhoso está presente no momento em que observamos 
Eugénie a falar por ter ingerido uma folha de louro. Este milagre é de origem 
sobrenatural, ou de fonte divina. Por fim, desde o início da narrativa, o fantástico está 
presente, no entanto, através de um modo progressivo torna-se num pormenor fulcral do 
enredo. À partida, visualizamos a hesitação e confusão por parte das personagens e do 
leitor, nos episódios das visões de Eugénie, da viagem ao quadro que desenhou e do 
momento em que se entrega à natureza e começa a falar. 
Podemos finalizar a análise dos contos de Maria de Menezes retratando-os como 
uma viagem, nas suas múltiplas possibilidades: uma viagem espiritual, uma viagem ao 
Fantástico e uma viagem ao deslumbramento: 
 
Viajar é sempre uma aventura de múltiplas consequências; aventura que leva ao 
conhecimento de outras terras, de outros homens, de outras faunas e floras, outros 
hábitos e imaginários. Pressupõe não apenas disponibilidade física, mas também 
psíquica e cultural porque, até mesmo quando tem muito de imaginária, é sempre 
um encontro com um mundo desconhecido que induz a uma tomada de posição do 
universo mental. (Pimentel & Santos, 1997:217)  
 
O ponto fulcral na temática da viagem parece assim aqui ser a demanda, a procura 
sem fim, num trajeto que reproduz de maneira ritual a jornada do homem em busca da 
sua redenção. É através do real que a narrativa de viagens seduz o leitor. A curiosidade, 
o encanto e a necessidade de revelar o que é novo provoca novas formas de abordagem 
do real. 
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3.3.  O mundo cromático em Maria de Menezes 
 
Antes de finalizar a análise aos contos de Mª de Menezes, é de salientar uma 
característica muito peculiar que a autora possui: o modo singular como descreve as 
paisagens, o clima, as cidades, atribuindo-lhes vida. 
Menezes observa e descreve a natureza de forma clara, relevando uma excecional 
harmonia de tons, com muita originalidade. No retrato de paisagens, quando os traços se 
convergem, é inegável a saliência que a luz desempenha na sua composição. A busca da 
luz, propósito constante na sua obra, e a sua constituição, leva o leitor a presenciar o 
desenrolar dos vários momentos do dia, desde o nascer ao pôr-do-sol. 
O cromatismo expande-se em todas as descrições, enquadrando-as numa paleta de 
cores, com preferência para o vermelho, o dourado, o violeta, o azul, o verde. Ao aplicar 
a cor nas descrições está a contemplar o caráter do símbolo, quer geográfico, quer a 
nível do conhecimento cosmológico, psicológico e místico. As interpretações variam 
conforme as áreas culturais. Do mesmo modo que o vermelho simboliza o fogo, 
também pode representar a graça divina, que nos remete para a esperança, visto o 
vermelho resultar do Sol e ser designada a melhor das cores. O tom verde vai ao 
encontro do bom prenúncio, cujo símbolo é a vegetação. Também o amarelo é muito 
utilizado por Menezes, por ser uma cor ligada ao Sol e ao ouro, possuindo uma virtude 
mágica. O céu, o mar e a própria terra sofrem o mesmo processo, fazendo sintonia com 
as cores que refletem o sol ou com as malhas que projeta na água. 
Como tivemos oportunidade de demonstrar em algumas das citações, a autora tem 
por hábito a descrição das mesmas recorrendo, frequentes vezes, às simbologias. As 
cores utilizadas ao longo das narrativas são, por norma, cores vivas, que realçam, desde 
logo, a ação: “Os vales entre as imensas montanhas cobrem-se de cores delicadas, de 
rosas e lilases, de azuis pálidos e de amarelos densos e fascinantes, de vermelhos 
refulgentes.” (Menezes, 2001a:93). As cores impõem um importante valor e, para além 
do significado principal, indicam uma singular preferência estética. 
As simbologias mais frequentes na narrativa da autora são o sonho, as flores, o 
sol, ou seja, a natureza. “O sol entretanto nascera, numa explosão gloriosa de ouro […]” 
(Menezes, 2001a:104) 
No conto “AProf”, há um momento em que a autora tenta despertar todas as 
sensações no leitor. Quando Eugénie pretende encontrar o lugar do quadro com que 
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tanto sonhara. Há a emergência do fantástico no instante em que a protagonista se 
apercebe que está no sítio do seu próprio sonho:  
 
O ar ali era fresco, o calor do sol queimava, e uma fonte de água muito fria e clara 
saltava da bruta face da montanha. […] Se se passasse a noite naquele lugar, 
palavras estranhas seriam segredadas aos nossos ouvidos; se se bebesse a água da 
fonte, canções brotariam dos nossos lábios […]. (Menezes, 2001a:47) 
 
De todos os quadros referidos nas obras de Menezes, este é o que se assemelha 
mais com o real. Podemos indicar esta descrição com a expressão latina locus amoenus 
(local ameno), porque consiste na paisagem ideal, com um ambiente campestre 
harmonioso e sossegado. Estão incluídas as características alusivas à natureza, como a 
água, a fonte, as árvores, ou seja, todos os elementos sensoriais a ela associados. 
Pode-se afirmar que em toda a narrativa de Menezes o tema do locus amoenus é 
abordado, uma vez que as suas descrições nos encaminham para a natureza, a satisfação 
e para o Universo. 
Faz-nos recordar a obra de Raul Brandão, As Ilhas Desconhecidas (1926), no que 
diz respeito às descrições paisagísticas que o autor produz acerca dos arquipélagos da 
Madeira e Açores. De um modo documental, com um registo factual, apesar de se tratar 
de um texto de viagens o objetivo parece-nos ser exatamente o mesmo. 
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Considerações Finais 
 
As obras de Maria de Menezes interligam-se com o humor sarcástico, com a 
ironia e com a paródia, cruzando-os na literatura do fantástico. Com o decorrer das 
narrativas, observámos, inúmeras vezes, uma chamada de atenção para a crítica ao mau 
emprego da língua, para as práticas da sociedade portuguesa e para os comportamentos 
questionáveis dos cidadãos com juízos inconvenientes. 
De acordo com as obras analisadas, podemos afirmar que quase todos os textos 
(exceto dois) têm como localização a capital portuguesa. Observamos por parte da 
autora descontração e um olhar assertivo quando expõe factos do meio português. Na 
escrita da autora, estão presentes características da Ficção Científica e Fantástico, para 
transformar o quotidiano e colocar a desconstrução do real em evidência. Outra 
vertente, cujo propósito nos pareceu fundamental, é a utilização do fantástico como 
espelho de uma sociedade distópica, que perdeu os costumes portugueses e que 
desajustou as suas crenças, conduzindo à perda de valores da comunidade e à corrupção. 
Maria de Menezes salienta o presente, considerando as ações atuais como 
significado para o futuro. Realça, frequentes vezes, nos contos fantásticos questões do 
Eu e do Outro e interliga-as com situações do quotidiano. Dentro da temática analisada, 
verificámos diferentes abordagens por parte da autora, como por exemplo: a alteridade, 
o desconhecido que assusta, a comunicação e o confronto com o estrangeiro que vem de 
fora, o preconceito relacionado com a orientação sexual, ligado à espiritualidade e o 
impacto que poderá causar na sociedade a obsessão pelo passado, e não pelo presente e 
futuro. 
Como tentámos demonstrar, através do fantástico, a autora tem a intenção de 
promover uma sociedade em que todos se interligam e reconhecem a necessidade da 
ajuda de todos, não negando um avanço tecnológico, contrariando através da utopia a 
modernidade líquida, como a entendeu Bauman. Na temática da viagem, o objetivo é 
descobrir o Outro, e, por exemplo, no conto “Avir”, confirmámos os encontros com o 
Outro, através do poder espiritual e do amor. Digamos que o homem precisa de uma 
luz, de uma esperança, de voltar a acreditar, ou seja, há uma ligação com um universo 
em que as profecias têm lugar. 
Ao ler os contos de Menezes, nota-se a necessidade que a autora tem de expor a 
sua opinião quanto aos personagens que vivem prisioneiros no seu mundo e à 
humanidade que tem de se encontrar em harmonia consigo e com a natureza. 
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Sentindo a autora a necessidade de se exprimir para o mundo, é importante que as 
escolhas dos títulos das obras sejam assertivas, a fim de causar uma impressão eficiente 
e eficaz no leitor. Ao contrário do que pensamos, a escrita nem sempre surge de forma 
espontânea. De igual forma, exige rigor, muito trabalho e empenho até chegar ao 
resultado pretendido. A questão dos títulos torna-se mais complexa, visto que é o 
primeiro impacto obtido com o livro. Sabemos que Menezes tem um gosto particular 
para a escolha dos títulos, caracterizado pela sua maneira peculiar de se relacionar com 
o mundo, pois não escolhe um simples título, analisa primeiro as possibilidades, para 
depois, alcançar o suposto denominador. 
Devido a possíveis dificuldades na interpretação por parte do leitor, optou por 
colocar a obra Três Histórias com Final Feliz, com esta designação, simples e direta. 
Como pudemos observar, são três histórias diferentes, mas com um final idêntico, feliz, 
imprevisível e sarcástico. As personagens de Menezes, normalmente, após as suas 
batalhas interiores ou com detalhes do meio envolvente, conseguem estabelecer uma 
linha positiva, alcançando um final feliz. Caso contrário, se houvesse uma personagem 
anti-herói, o que não é muito comum, tínhamos um final infeliz. 
Um escritor de ficção precisa de se expressar, de exibir o seu universo ficcional, e 
de expor a sua visão do mundo. A sua técnica tem de ser empregada de forma discreta, 
para não se impor à ficção, a fim de não sobrecarregar a mesma. 
Como analisámos, as obras de Menezes são sempre imprevisíveis, o leitor nunca 
saberá do que se trata, até as ler. Temos o exemplo de Contos Místicos, uma obra 
carismática e mais familiar, mas não menos cativante. A autora, desta vez, trabalha com 
a temática do misticismo, procurando desvendar o mistério do real através da narrativa. 
O primeiro e último objetivo é o de se encontrar com Deus, e interligamos esta intenção, 
acima de tudo, com “Avir”, uma vez que o conceito do místico nos remete para a 
devoção e para a razão incompreensível. 
Tendo em conta o estudo das obras de Menezes, podemos concluir que a autora se 
destaca pela sua escrita, ao expor a temática da ironia, da paródia e do uso dos 
instrumentos e técnicas da Ficção Científica e Fantástico no geral. As simbologias 
empregadas ao longo das narrativas são, na maioria das vezes, metáforas para construir 
um universo fantástico. Torna-se, assim, uma maneira de cativar o leitor, ao ponto de 
estimular a sua interpretação e despoletar a sua imaginação. 
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1. Guião da Entrevista 
 
As perguntas elaboradas para a presente entrevista tiveram como base a obra 
literária de Carlos Reis, Diálogos com José Saramago (1998). Para obtermos uma 
melhor compreensão e linha de visão, a entrevista foi dividida em três partes:  
 
I - Do escritor à linguagem literária 
II - A escrita narrativa e o romance 
III - Da realidade à ficção 
 
Com a elaboração da seguinte entrevista, pretendemos adquirir o máximo de 
informação possível, quer acerca da autora, quer acerca das suas obras literárias. De 
acordo com o pretendido trabalho académico, esta será uma mais valia, pois assim 
poderemos analisar o ponto de vista da autora em diversas obras literárias. 
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2. Entrevista 
 
I – Do escritor à linguagem literária 
 
Maria de Menezes - Antes de começar: escrevo conforme o Acordo Ortográfico de 
1945, e gostava que, em caso de eventual transcrição de excertos, mantivesse a 
minha escolha. 
 
Carolina: Começando por questões do foro pessoal, gostaria de lhe perguntar como foi o 
seu percurso académico? 
 
Maria de Menezes: Depois de concluído o liceu, hesitei entre Filosofia e História. 
Acabei por seguir a segunda, mas interrompi os estudos enquanto me dedicava a criar as 
minhas filhas. Vim a concluir a licenciatura uns anos depois; fiz ainda uma 
especialização em Pedagogia, de utilidade mais do que duvidosa, conforme era 
requerido aos professores. Ainda encarei a hipótese de fazer História da Arte, mas não 
foi possível e acabei por desistir – pelo menos por enquanto. Nunca me senti atraída 
pela pesquisa académica, é preciso que confesse, porque há demasiadas coisas que me 
interessam e nunca conseguiria fixar-me em nenhuma em particular; em compensação, 
frequentei todos os cursos e seminários que iam aparecendo sobre temas que me 
cativavam, e a partir deles pude ir alargando o meu leque de conhecimentos. Ainda o 
faço. Actualmente nutro uma paixão por História das Religiões, Pensamento Político, 
Geopolítica e Geoestratégia: mais de metade das minhas leituras abrangem essas áreas. 
 
Carolina: Tem alguma espécie de biblioteca pessoal, seleta de autores que, no fundo, 
poderão ter influenciado a sua obra? 
 
Maria de Menezes: Boa pergunta. Sempre li muito, embora de forma algo desordenada, 
ao sabor do momento. Tenho evidentemente livros preferidos; a que ponto 
influenciaram a minha escrita, é-me difícil determinar. Genericamente, julgo poder 
dizer que as grandes obras primas que li estabeleceram para mim elevados padrões de 
qualidade, aos quais espero conseguir corresponder.  
Mas vamos à lista dos preferidos. Citaria em primeiro lugar, como é devido, os 
clássicos absolutos: se “A Ilíada” e “A Odisseia” vêm sendo lidas e amadas há dois mil 
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e oitocentos anos, isto diz muito sobre a sua perfeição inigualável. O teatro de Ésquilo 
fascina-me pela profundidade e supremo esplendor da linguagem. Deixando a 
Antiguidade, e sem qualquer preocupação cronológica ou de estilo, e pelas razões mais 
diversas, há imensos livros que me encantam. “Orgulho e Preconceito”, de Jane Austen, 
ocupa um lugar especial nas minhas preferências: venho-o lendo desde os meus treze 
anos (sou uma grande releitora), e regresso a ele sempre com renovado prazer e 
maravilhamento. “O Leopardo”, de Tommasi di Lampedusa, tão modelarmente cínico e 
cáustico, é outro preferido; também já o li diversas vezes. Aprecio imenso o “D. 
Quixote”, e também o “Candide” e os restantes contos de Voltaire. Tenho grande estima 
pelos “Diários Mínimos”, de Umberto Eco, e por “Allegro ma non troppo”, de Carlo 
Cipolla, permanentes fontes de entretenimento e inspiração. 
Há autores que me encantam: Eça de Queirós é uma presença constante nas 
minhas leituras, não apenas pela maravilhosa qualidade da escrita, como pelos poderes 
de observação e sentido do ridículo. O Padre António Vieira deslumbra-me desde que li, 
no meu livro de leitura da 4ª classe, um fragmento do Sermão do Espírito Santo que 
começa assim: «Arranca o estatuário uma pedra dessas montanhas, tosca, bruta, dura, 
informe...» (sim, tempos houve em que se liam textos do Padre António Vieira na 
escola primária, sem consequências de maior para a saúde dos alunos; alguns até 
ficavam a gostar). Aprecio imenso John Steinbeck e James Conrad, para citar só eles. E 
P. G. Wodehouse, claro.  
Para terminar – podia continuar a fazer listas de livros preferidos durante um dia 
inteiro, mas suspeito que isso se tornaria bastante maçador –, devo dizer que gosto de 
livros policiais, de ficção científica e fantástico (FC&F), géneros algo desprezados para 
onde se encaminham geralmente os meus escritos. Preferidos? Algumas grandes obras 
primas, como “Prisioneiros do poder” e “Stalker”, dos irmãos Arkady e Boris 
Strugatzky. Tenho uma paixão por “A guerra das Salamandras”, de Karel Čapek. 
Aprecio tudo o que Ursula K. Le Guin e Jack Vance escreveram. Referiria também com 
prazer um livro recente – vá lá! nem tudo são venerandas antiguidades literárias! – o 
notável “Jonathan Strange and Mr Norrell”, de Susan Clarke.  
 
Carolina: Sobre a temática da sua relação com a História e com o tempo, considera a 
História parcial? Será que tem algo a ver com o facto de as personagens das suas obras 
serem (na maioria das vezes) pessoas comuns? 
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Maria de Menezes: Devido à minha formação, tendo a pensar que nada fica inteiramente 
explicado se as suas origens e evolução não forem adequadamente analisadas e 
descritas; é um defeito detestável num escritor, e tento não ceder muito a ele. E sim, a 
História é parcial: costuma ser feita pelos vencedores. No entanto, mesmo esses 
vencedores, os grandes heróis do passado, eram também, em algum aspecto das suas 
vidas, pessoas comuns e risíveis – coisa que procuravam manter oculta do seu círculo de 
cortesãos, dos súbditos e subordinados e, sobretudo, da posteridade. As minhas 
personagens, mesmo quando não o parecem – há estranhas criaturas lá pelo meio –, são 
de facto pessoas comuns; gosto de descrever essa vulgar humanidade, simples e 
vagamente ridícula. 
 
Carolina: Pode-se dizer que a sua ficção vem a ser, de alguma forma, uma correção ou 
revisão da História? Falando na ficção como uma reinvenção da História ou como uma 
sua reinterpretação, refiro-me à obra Três Histórias com Final Feliz… Até que ponto 
tem a ficção a legitimidade para dar essa nova versão de factos? 
 
Maria de Menezes: A questão da legitimidade de revisões da História é muito relevante. 
Muitos escritores (e não só), as mais das vezes sem uma formação científica sólida, 
confundem o carácter narrativo da História com a liberdade da narrativa romanesca, e 
quando, alegadamente, produzem ficção de ambiente histórico, não vêem problema em 
apresentar situações e acontecimentos que se afastam totalmente do passado 
documentado. Acho isso de todo inaceitável: a História é uma ciência, e as suas 
conclusões são obtidas através de um método rigoroso. Quer isto dizer que os factos 
históricos, embora decerto sujeitos a interpretação, não são negociáveis nem 
intermutáveis.  
Existe, todavia, na Ficção Especulativa (conhecida geralmente como FC&F), todo 
um género de História inventada, dita História Alternativa, onde se espera que o autor 
crie passados imaginários; no entanto, nos pontos de contacto com o passado real, este 
tem de ser respeitado, ou a obra, por interessante que possa ser em termos 
exclusivamente literários, acabará por perder toda a credibilidade. 
Posto isto, claro que é perfeitamente legítimo construir uma narrativa ficcional 
enquadrada numa moldura histórica; lembremo-nos do Romance Histórico do 
Romantismo (onde se inscreve a obra romanesca de Alexandre Herculano, para citar um 
só caso), e desse magnífico exemplo tardio que é “A Torre de D. Ramires”,  incluída 
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em  “A ilustre Casa de Ramires” – onde Eça dá largas à sua confessada paixão pela 
fantasia, apresentando-nos uma novela histórica à moda romântica, desenrolada em 
paralelo com as atribulações do pobre Fidalgo da Torre, a Idade Média afonsina 
alternando-se, contrastando e contrapondo-se ao Constitucionalismo Monárquico.  
As minhas incursões históricas têm-se pautado pela contenção, pelo menos assim 
espero. Gosto de fantasiar a respeito de certas épocas e personagens, é verdade, mas 
julgo que a minha inspiração provém mais das figuras e temas lendários, das narrativas 
míticas e dos contos de fadas, a que confiro um toque do quotidiano moderno. Gosto de 
jogar com esse contraste, com essa subversão. 
 
Carolina: Publicou a obra Três Histórias com Final Feliz em 1993, tendo sido 
galardoada com o Prémio Revelação da Associação Portuguesa de Escritores. Sente que 
esta foi uma coletânea de aprendizagem?  
 
Maria de Menezes: Certamente que sim. Todas as obras são (ou podem ser) de 
aprendizagem, e esta talvez mais do que o habitual. O prémio forçou-me, sem dúvida, a 
encarar os meus trabalhos de forma mais consciente e definida, e também me ajudou a 
eliminar alguma insegurança: havia leitores que gostavam do meu trabalho!  
Uma vantagem adicional foi, por esse meio, ter encontrado um grupo de pessoas 
interessadas em Ficção Especulativa. Apesar da minha relutância aos rótulos e a 
consentir que me classifiquem, acabei por estabelecer laços de amizade com esse grupo. 
Formámos até uma associação, a Simetria – actualmente, por circunstâncias várias, 
reduzida a uma desvanecida existência virtual –, que veio a desenvolver um 
variadíssimo número de projectos literários, artísticos e pedagógicos. Fui sua presidente 
durante quatro anos, e essa foi uma experiência muito gratificante para mim. 
 
Carolina: Hoje em dia, é considerada uma escritora profissional. É bom sê-lo? Conte-
nos como se sentiu quando começou a crescer no meio literário. 
 
Maria de Menezes: Depende do que se entende por profissional. Julgo, sem falsas 
modéstias, que a minha escrita possui qualidade profissional. Esta é a parte boa; mas se 
por escritor profissional se entender alguém que vive do seu trabalho na escrita, aí a 
coisa não é tão evidente: se tivesse tentado fazê-lo, já teria morrido à fome há muito 
tempo, que é uma coisa que pretendo evitar a todo o custo. De facto, se ainda vão 
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aparecendo alguns incentivos espirituais para um escritor, as recompensas materiais são 
poucas, quando existem.  
Quando comecei a “crescer no meio literário”, como diz, percebi logo que esse 
meio é um tanto rarefeito, como o ar das altas montanhas, adverso a quem não esteja há 
muito tempo habituado à falta de oxigénio. É um ambiente para iniciados, amigos, 
inimigos, conhecidos e cúmplices; os noviços são arredados para o lado, sem grandes 
cerimónias. Não sei quanto tempo leva até uma pessoa conseguir a sua própria poltrona 
nesse Olimpo literário, porque não consegui ter a persistência necessária. 
 
Carolina: Fala-se frequentemente do campo literário e das fronteiras do literário, e com 
isto gostaria de lhe perguntar se tem a noção de se integrar num campo literário 
relativamente limitado? 
 
Maria de Menezes: Completamente. Escrevo o que gosto e que me apetece, que na 
maior parte das vezes é uma espécie de metáfora humorística da sociedade, e não me 
apetece mudar só para me inserir no literariamente correcto. E mesmo assim, no meu 
pequenino campo literário ligado à Ficção Especulativa, onde tais brincadeiras são mais 
possíveis que no mainstream, sou considerada uma outsider por não alinhar com as 
tendências mais recentes (isto parece a prosa das revistas de moda, mas não é culpa 
minha).  
Há ainda outra singularidade curiosa em relação ao meu trabalho, que me ocorreu 
neste momento. Em Portugal têm vindo a aparecer bons textos humorísticos, 
inteligentes, subtis e engenhosos. Os seus autores são todos homens. Que eu saiba, sou a 
única criatura do sexo feminino, em Portugal, a escrever prosa humorística. Não sei 
porquê. 
 
Carolina: Em tempos escreveu crónicas. Hoje em dia, creio que já não o faz com tanta 
frequência. Em todo o caso, como coloca a atividade de um escritor que escreve 
crónicas em relação ao discurso literário? Em que medida a crónica contribuiu para o 
discurso do ficcionista? 
 
Maria de Menezes: Eu gosto muito de escrever crónicas. Se não o faço com mais 
frequência, é porque, mais do que os contos e os romances – que podem ser guardados 
no clássico baú (ou actualmente numa dimensão virtual qualquer) sem perderem 
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qualidade, numa espécie de congelação literária –, as crónicas vivem do quotidiano, e 
logo, da publicação. Não havendo publicação, como tem sido o caso, tornam-se 
desactualizadas e irrelevantes, e uma pessoa perde a vontade de as escrever.  
Mais do que ser a crónica a influenciar o discurso ficcional, no meu caso passou-
se o contrário, foi a ficção que invadiu a crónica. Daí as minhas incursões nesse 
domínio serem parcialmente ficcionadas e humorísticas, com muitas divagações, 
desvios e parêntesis pelo meio. 
 
Carolina: Em relação à condição do escritor ou da literatura como instituição, considera 
que o escritor ocupa legitimamente a posição de porta-voz das preocupações coletivas? 
 
Maria de Menezes: Os artistas reflectem necessariamente na sua obra as condições da 
sua época e as preocupações da sociedade. Tal coisa é inevitável e bem-vinda. Agora, se 
um artista se deve constituir em arauto das grandes causas sociais e políticas, isso já me 
parece mais do que discutível. As boas intenções não fazem boa literatura (sobretudo 
quando desacompanhadas de talento) e a mania de desfraldar ao vento uma Mensagem 
(com maiúscula), se assinala o empenhamento do autor num objectivo meritório, não é 
por si só garantia de qualidade. Também não me agrada a ideia de ser o artista a fazer a 
exegese da sua obra, explanando cuidadosamente as suas intenções e propósitos. A 
verdadeira obra de arte fala por si: Soljenitsin não teve necessidade de vir elucidar os 
leitores a respeito de “O Arquipélago Gulag”. A interpretação compete ao público, aos 
críticos e aos estudiosos: a parte que cabe ao autor é apenas a de produzir a sua obra. 
 
Carolina: No que diz respeito à relação do escritor com o poder, acha que essa relação 
com o poder político a preocupa? Em Portugal, por exemplo, onde existia a censura 
instituída, sentia que nesse tempo o significado de escrever era diferente? Acredita que 
nos dias de hoje ainda existe esse “lápis azul”? 
 
Maria de Menezes: Eu tinha vinte e dois anos em 1974, nunca tinha escrito nada que se 
pudesse chamar literário, muito menos publicado, e, portanto, jamais experimentei 
pessoalmente os efeitos da censura; mas compreendo a frustração dos pobres autores, 
vítimas desprotegidas desses pequenos Catões de gabinete, armados dos seus lápis azuis 
bem afiados e de sólidas noções acerca daquilo que é oportuno escrever-se.  
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Contudo, esta censura primitiva, baseada na imposição da autoridade, não 
funciona bem – a menos que o governo que a pratique esteja disposto a cortar uma ou 
outra cabeça para sublinhar o efeito –, porque gera automaticamente contestação e 
revolta. Hoje em dia temos processos muito mais sofisticados.  
A censura perfeita é aquela em que as pessoas realizam elas próprias a 
eliminação do subversivo. Dado o declínio do papel formador da Família, da Igreja e da 
Escola, os media tornaram-se o principal factor de divulgação de conhecimentos e de 
socialização das sociedades modernas. O menu com que alimentam a opinião pública é 
muito extenso, indo dos esclarecimentos úteis e relevantes (como os temas sobre saúde), 
passando pelas informações inócuas (por exemplo, as tendências da moda e a vida das 
“celebridades”) – e desembocando na catequização ideológica, que não é percebida 
como tal por ser apresentada como informação.  
Isto constitui aquilo a que chamamos politicamente correcto, fornecedor de 
respostas pré-fabricadas a todas as questões da vida actual.  As pessoas repetem e 
seguem acriticamente essas listas de chavões, ainda por cima acreditando que se 
mostram muito informadas, modernas e eticamente apropriadas. Já não é preciso, pois, 
haver censores de lápis azul em punho: as pessoas encarregam-se elas próprias de 
suprimir quaisquer pensamentos desviantes. 
O papel de um escritor numa situação e noutra? Dantes havia um inimigo 
facilmente identificável; a dificuldade era iludir a sua vigilância. Agora, o inimigo é a 
facilidade com que o pensamento crítico pode ser anulado, e a vigilância tem de ser 
exercida sobre nós próprios.  
 
Carolina: Diria que os editores, a crítica, os agentes literários são poderes camuflados? 
Partindo da noção de que a crítica funciona de outro modo, comparando com o passado, 
considera a crítica literária um poder? 
 
Maria de Menezes: Nos Estados Unidos, a regra de ouro dos editores é que, para cada 
dólar gasto na produção de um livro, se devem gastar dois na respectiva divulgação. Faz 
sentido: se o público desconhece a existência do livro, e se este não for objecto de uma 
avaliação feita por especialistas, como o irá comprar? Pela beleza da capa? (Don’t judge 
a book by it’s cover!)  
Tal não tem sido o entendimento dos nossos editores, que todos os anos lançam 
centenas de títulos sem se dignarem promovê-los adequadamente – como se achassem 
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que essas questões profanas não estão à altura da sua elevada missão. Também evitam 
parecer demasiado ávidos em vender os livros. Recordo sempre um dos nossos mais 
ilustres membros da classe queixando-se dolorosamente da trabalheira que lhe estava 
dando um dos seus autores, vencedor de um importante prémio internacional; por tal 
motivo, casas editoriais de todo o mundo vinham manifestando interesse em publicar-
lhe os livros, e perseguiam com pedidos o pobre senhor e os seus funcionários – sem 
grandes hipóteses no que toca aos países mais longínquos, note-se, porque na editora o 
fax era impreterivelmente desligado às seis da tarde, quando toda a gente ia para casa; 
os fusos horários não contavam (já havia correio electrónico por essa altura, mas ali era 
considerado uma modernice dispensável).  
Era de esperar que os editores cortejassem os críticos, procurando despertar o seu 
interesse para as produções da casa. Mas, a menos que as coisas tenham mudado muito, 
na melhor das hipóteses estes são abordados de uma forma genérica, despejando-se-lhes 
para cima, indiscriminadamente, exemplares autografados dos livros prestes a lançar no 
mercado, na esperança de que algum deles venha a despertar interesse. É provável que, 
num caso ou noutro, o editor dê uma palavrinha a um crítico que encontre no café, mas 
a coisa não passará daí.  
Ainda por cima, os críticos literários são por cá uma espécie rara, talvez mesmo 
em vias de extinção. Aqui, a culpa é muito mais dos media do que dos editores. Se é 
fácil pegar num jornal e procurar indicações sobre os filmes em cartaz, o mesmo não 
acontece com os livros. Nenhum jornal apresenta diariamente uma secção de crítica 
literária – e há quem não tenha nenhuma; apenas nos magazines de fim de semana e nos 
semanários e revistas aparece regularmente alguma coisa, nas páginas do fundo. 
Suponho que a nossa imprensa a acha dinheiro mal gasto.  
Portanto, como não existem páginas de crítica nos jornais, tem baixado a 
quantidade de pessoas que a fazem. Os sobreviventes não conseguem ler tudo o que 
aparece; daí que os trabalhos dos novos autores e dos criadores marginais raramente 
encontrem espaço para serem referidos.  
Com estes saudáveis princípios e práticas, é bom de ver que a actividade editorial 
não se revela muito compensatória. Este infeliz estado de coisas é geralmente atribuído 
à pequenez do nosso mercado, o que me parece estranho: o português é a sexta língua 
mais falada no mundo, e a quarta entre as línguas internacionais, num total de 215 
milhões de falantes (dados de 2015). Se isto não é um grande mercado, não imagino o 
que o possa ser. Querem o quê? O domínio mundial? O problema não está na dimensão 
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do mercado – que, ainda por cima, se irá desenvolvendo à medida dos avanços 
económicos e culturais dos países de língua portuguesa, o nosso incluído, ou pelo 
menos assim esperamos –, o problema está na ausência de uma promoção persistente, 
inventiva, realista e atinada. Parece que alguém já reparou nesta realidade, e começou a 
expandir-se para os países da CPLP, sobretudo desde a formação de grandes grupos 
editoriais; mas aí apareceu nova sandice a complicar as coisas.  
Falo do Acordo Ortográfico, derradeira manifestação do colonialismo lusitano, 
visando atrapalhar a natural evolução das línguas – como se a única coisa que separasse 
o português de Portugal e do Brasil (e futuramente dos outros países) fosse uma mera 
questão ortográfica, e não abrangesse já amplamente a sintaxe e a morfologia. Os 
Brasileiros têm sabido defender a sua versão da língua portuguesa, recusando na prática 
aplicar as patetices que tentamos impor-lhes – as quais, para cúmulo, não unificam a 
ortografia, antes pelo contrário. Mas os ataques à normalidade e coerência do português 
não ficam infelizmente pelo Acordo, que é apenas a ponta do iceberg – ou icebergue, 
em Noviescrita, sendo que o i inicial se pronuncia segundo a norma inglesa; um pouco à 
semelhança de croissant, que se deve grafar croissã, lendo-se a primeira sílaba segundo 
a norma francesa. Também é necessário escrever piza e não pizza, como se faz em Itália 
e no resto do mundo; aquele z a menos faz toda a diferença. É parecido com jacúzi 
(nunca jacuzzi!); mas aqui a omissão de um z é compensada com o acento, de modo que 
temos um empate. Resta ainda referir que se deve escrever Marraquexe em vez de 
Marrakesh; Washington, no entanto, mantém ainda a sua grafia inglesa, o que mostra 
desatenção por parte dos nossos censores linguísticos barricados na Academia das 
Ciências, e grande menosprezo por um país nosso aliado. Eu proponho Uoxintone.  
Uma língua apresentando tal grau de instabilidade e palermice instalada pode 
acaso impor-se como uma grande língua de cultura? Tenho as minhas dúvidas. Os 
nossos profissionais da edição assistem estas coisas muito caladinhos e sem protestos; 
suspeito que andarão antecipando o dia em que, assentada a poeira dos debates 
linguísticos, poderão começar a substituir todos os livros compostos na grafia antiga 
que se encontrem em bibliotecas públicas, municipais e escolares: devem contar-se 
pelas muitas centenas de milhar. 
Dito isto, para responder à sua questão, decerto que editores e os críticos detêm 
um enorme poder, tendo nas mãos muito do nosso futuro literário; não se percebe bem é 
o que andam a fazer com ele.  
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Carolina: Como é que encara a questão dos direitos de autor?  
 
Maria de Menezes: Aprecio muito os direitos de autor. Em tempos, cheguei a receber 
alguns e mesmo, em dois casos, não tive de os reclamar. Desejo aqui mencionar os 
responsáveis, com as honras que merecem: a organização do Festival Utopiæ, em 
Nantes, e a das Comemorações dos 500 anos do Funchal. Nas outras ocasiões, fui 
forçada a pedinchar o pagamento que me era devido, o que não apreciei sobremaneira. 
E isto foi quando as coisas correram bem. Editores há que não pagam direitos nenhuns, 
alegando duras razões financeiras, ou não dando razão nenhuma. Em vez disso, vão 
fornecendo ao autor exemplares do livro em questão, a conta-gotas, para ele oferecer 
aos amigos. Também tive desses. 
Entendamo-nos: além das antologias organizadas por entusiastas com escassos 
meios, existem as associações com pouco dinheiro, as universidades, as revistas 
mantidas apenas pelo empenhamento das redacções, a pequena imprensa regional à 
beira da falência, que de facto não têm disponibilidades financeiras para pagar nada. A 
esses não nos fica mal cedermos um conto ou crónica de vez em quando. Mas que os 
grandes jornais e revistas pretendam igual tratamento não têm desculpa.  
Sim, porque a imprensa também gosta de contar com a colaboração gratuita dos 
escritores. Ambos, editores e media, juntam-se na crença de que estes devem ficar tão 
radiantes e reconhecidos por se verem publicados que dispensam qualquer recompensa 
material; quando se reclamam direitos de autor, percebe-se logo como desmerecemos na 
sua consideração. Esperam que procedamos como as antigas Vestais, atentas 
unicamente a manter aceso o fogo sagrado; que nos envolvamos na profanidade das 
questões de dinheiro deixa-os chocados. No entanto, as Vestais tinham cama, mesa e 
roupa lavada por conta do templo, além de liteiras para se deslocarem comodamente 
pela cidade, e lugares de primeira fila em todas as cerimónias e espectáculos. Sobretudo, 
Roma não exigia às pobres sacerdotisas que pagassem do seu bolso a madeira que 
queimavam no altar de Vesta... 
 
Carolina: Há uma figura no circuito de produção e circulação dos livros literários que é 
o agente literário. Acha que é importante ter um? Na sua perspetiva, um bom escritor, 
hoje em dia, pode triunfar internacionalmente, isto é, ser publicado em grandes editoras, 
ter críticas em grandes revistas e jornais literários, sem um agente literário? 
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Maria de Menezes: Sou totalmente a favor dos agentes literários: há anos que suspiro 
por um. Não possuo o menor jeito para o lado comercial da actividade literária, e 
apreciaria imenso ter alguém que tratasse do assunto em meu nome. Infelizmente, os 
interessados são muito poucos, porque vivem de comissões sobre os direitos de autor e, 
pelo atrás exposto, não teriam a vida facilitada.  
Um autor que não complete os seus talentos literários com os de vendedor e 
publicista em causa própria não vai longe, como posso atestar pessoalmente. Quando 
por acaso se conhecem as pessoas certas nas editoras, ou se tem familiares ou amigos 
ligados ao meio, a coisa funciona melhor; namorados/as jornalistas são uma verdadeira 
bênção no que toca à divulgação, como tem sido comprovado experimentalmente. 
Não me parece, no entanto, que isto seja suficiente para promover uma carreira 
literária internacional: é preciso uma abordagem mais profissional, que por aqui não se 
pratica. Quando lemos um livro estrangeiro, sobretudo proveniente do mundo anglo-
saxónico, invariavelmente encontramos os agradecimentos do autor ao seu agente, 
prova da importância deste numa carreira literária bem-sucedida. Outra figura 
importante do meio editorial anglo-saxónico que está ausente no nosso é o editor 
(distinto do publisher, responsável pelos aspectos materiais da produção e divulgação 
do livro). O editor – geralmente trabalhando com um publisher –, tem por função ler e 
analisar os trabalhos para publicação, e aconselhar o autor sobre eventuais pontos a 
corrigir, com o objectivo de melhorar o livro e torná-lo mais apetecível para o público. 
Esta apreciação é particularmente valiosa para os novatos, e se calhar também para os 
outros. Mais uma vez, a profusão de agradecimentos que os autores dedicam aos seus 
editors mostra a relevância destas figuras.  
 
Carolina: Alguma vez recebeu uma crítica negativa ou uma observação crítica a um 
livro seu que a tenha levado a reconhecer que o crítico tinha razão? 
 
Maria de Menezes: Para começar, vimos que é difícil obter críticas em jornais e revistas, 
por falta de espaço e de praticantes. Por isso, a avaliação exerce-se preferencialmente 
sobre as obras dos autores já reconhecidos. Restam os blogs e demais prosa electrónica: 
se podem constituir um veículo alternativo de divulgação e análise, têm o inconveniente 
de permitir que qualquer um, possua ou não as mínimas qualificações – ou sequer o 
mínimo bom senso – se entretenha a comentar o trabalho de um autor de acordo com 
critérios que podem ou não ser relevantes, equitativos ou simplesmente razoáveis.  
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Posto isto, geralmente tenho tido boas críticas, ou, pelo menos, boas críticas das 
pessoas a quem reconheço entendimento, autoridade e competência. Também tenho 
tido algumas más críticas de pessoas que o avaliam por razões que só posso classificar 
como despropositadas e impertinentes. Aceito bem as críticas e agradeço-as do coração, 
desde que sejam relevantes, e decerto beneficiei com os bons conselhos de muitas 
pessoas. O resto, tenho o maior prazer em ignorar.  
 
Carolina: Hoje em dia, o escritor deixa poucas marcas do seu trabalho. Acha legítimo 
que, caso haja marcas, estas sejam estudadas no futuro? 
 
Maria de Menezes: Eu sou daquelas pessoas que não deixam marcas, e lamento muito 
pelos estudiosos do futuro, a quem peço antecipadas desculpas. Não guardo versões 
anteriores de nada – que, quando por acaso sobrevivem, acabam por gerar uma confusão 
inextricável. Para alguém tão perfeccionista como eu, o computador mostrou-se uma 
bênção. Nunca escrevi à máquina, a não ser alguma prosa utilitária, dactilografada 
apenas com recurso ao indicador direito, e passei directamente da escrita a lápis, que ao 
menos se pode apagar, para a escrita no computador, que permite um trabalho de 
revisão muito mais minucioso e aplicado.  
É fácil de perceber que qualquer control freak não apreciará muito que se estudem 
páginas que rejeitou – e sobre as quais deixou de ter capacidade de fiscalização, entre 
outros motivos por já ter morrido. No meu caso, acharia isso uma partida indecente.  
 
Carolina: No que diz respeito a trabalhos académicos, os escritores, frequentes vezes, 
são objeto de dissertações. O que é que sente quando toma conhecimento de uma tese 
feita sobre a sua obra? 
 
Maria de Menezes: A sua tese é a primeira que tem o meu trabalho como objecto de 
estudo. Fiquei um tanto perplexa quando soube das suas intenções, porque jamais 
imaginei que alguém se interessasse a tal ponto pelos meus escritos; agora já me 
familiarizei mais com a ideia, e estou louca de curiosidade para ler os resultados. 
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II - A escrita narrativa e o romance 
 
Carolina: Digamos que a sua escrita se enquadra muito com a paródia. O que acha deste 
enquadramento teórico? Concorda, ou acha que foi mal interpretada? 
 
Maria de Menezes: Não gosto, como disse atrás, de fazer a interpretação daquilo que 
escrevo; mas já que pergunta, aqui vai: 
Uma boa parte da minha escrita é humorística – a maioria dos trabalhos, pelo 
menos ao nível do número de títulos. Mas a paródia não é necessariamente um dos 
meus objectivos. “Novos tempos”, incluído nas “Três Histórias com Final Feliz”, seria o 
que melhor se poderia inscrever no conceito de paródia, como a define o “Dicionário 
Houaiss da Língua Portuguesa”: “obra literária, teatral, musical, etc. que imita outra 
obra, ou os procedimentos de uma corrente artística, escola, etc. com objectivo jocoso 
ou satírico (...).” Tirando talvez esse conto, o resto da minha prosa humorística, embora 
sem dúvida tenha objectivos jocosos ou satíricos (ou ambos), não pretende imitar coisa 
nenhuma, pelo que não me parece que a palavra paródia se lhe possa aplicar strictu 
sensu. 
Existe ainda uma acepção vulgar (ou popular) do termo, assimilada a brincadeira 
ou divertimento. Neste último sentido, sem dúvida que os meus escritos são 
divertimentos – designação que, mal por mal, julgo preferível à de paródia. Contudo, a 
palavra divertimento implica uma boa dose de candura e ingenuidade – e pouco ou nada 
do que escrevo é inocente. Preferiria, pois, dizer que escrevo metáforas, ou sátiras, ou 
ainda fábulas sobre a vida real – um pouco à maneira de George Orwell, em “O triunfo 
dos Porcos”. Essas peças, devido à minha peculiar natureza, são fábulas humorísticas: 
fazem recurso a diversas categorias de humor e propõem-se finalidades diversas, uma 
das quais poderá ser a paródia.  
 
Carolina: Passando agora para questões mais técnicas, gostava de saber quais os seus 
procedimentos ou até rituais de escrita literária. Como transforma o seu quotidiano num 
trabalho de escrita literária? Desde a forma como escreve, ao modo como corrige. 
Acredita na inspiração? Se sim, no seu caso, o que contribui para esse estado de 
criação? Quando cria, pensa no leitor? Costuma pensar se irá ser bem ou mal 
interpretada? 
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Maria de Menezes: Acredito na inspiração. Na minha visão pessoal, todas as ideias 
estão contidas no Universo, em estado de potência; os artistas e outros criadores são 
pessoas que têm o dom de recolher essas ideias – ou o seu embrião – e dar-lhes forma, 
torná-las manifestas, trazendo-as à realidade concreta. Isto exige um trabalho aturado, 
porque essa materialização, para se realizar plenamente, exige que o artista tenha 
atingido um nível técnico à altura das suas ambições: a inspiração artística, sozinha, não 
dá para tudo.  
Às vezes, as ideias que vou desenvolver surgem-me espontaneamente, e digo: 
«Isto é giro; gostava de escrever isto.» Outras são-me propostas por outras pessoas, 
como temas. «Olhe, Maria, tenho andado a pensar em fazer uma antologia de contos 
sobre (alguma coisa); a Maria não quer participar?» (Destaco nesta arte os meus amigos 
Gerson Lodi-Ribeiro, Octávio dos Santos e António Fournier, este último nosso 
conterrâneo). Acho estes desafios particularmente excitantes; aceito sempre. Depois, 
não penso mais sobre o caso; fatalmente, uns dias depois, é-me sugerida a ideia que irei 
desenvolver. Digo que me é sugerida porque não tenho participação consciente na sua 
concepção; aliás, a melhor maneira de conseguir um bloqueio criativo é esforçar-me por 
desenvolver um projecto racionalmente selecionado. É um dos motivos por que não 
acredito na arte programática.  
Também não consigo pegar em matérias que outras pessoas sugerem. Suponho 
que todos os escritores têm, entre os seus amigos e conhecidos, alguém que conta uma 
história qualquer, de grande significado para ele ou ela, sem dúvida, e acrescenta: 
«Porque é não escreves sobre isto? Dava um livro!». «Vou pensar nisso», respondo, 
com pouca verdade: a ideia tem de ter significado para mim, não para outra pessoa 
qualquer. 
Não penso muito no leitor, a não ser para garantir a absoluta clareza do meu texto 
– sempre a melhor maneira de tentar prevenir interpretações abusivas ou maldosas. De 
resto, sigo o preceito da minha avó: «Nem Nosso Senhor Jesus Cristo», dizia ela com 
frequência, «foi do agrado de todos!»  
Não tenho nenhum ritual de escrita particular. Passo uns dias planeando 
mentalmente a minha história; depois sento-me ao computador (desktop; aparelhos mais 
pequenos não acertam comigo) e começo, completamente concentrada na minha tarefa, 
numa espécie de estado alterado de consciência. Vou escrevendo muito depressa; 
quando chego a um ponto em que a escrita deixa de fluir, faço uma pausa, estico as 
pernas, regresso, releio e corrijo, e prossigo a partir daí. Ao iniciar a sessão seguinte, 
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leio tudo o que escrevi na anterior, e volto a corrigir. Como já se percebeu, sou um tanto 
obsessivo-compulsiva, pelo que revejo tudo fanaticamente, as vezes que achar 
necessárias, até que a prosa escorra perfeitamente polida e sem asperezas, e todas as 
palavras exprimam impecavelmente o que quero dizer. É assim o meu processo criativo. 
 
Carolina: A inovação na sua escrita, colocando a paródia em evidência, terá sido um 
estilo pré-concebido, programado ou estudado? 
 
Maria de Menezes: Não, de forma alguma. Eu sou assim mesmo, gosto de contar 
histórias e de ver o ridículo das coisas. 
 
Carolina: De acordo com aspetos da escrita narrativa e em particular da escrita do 
romance, por que razão escreve, sobretudo, romances e contos? Preocupa-se com a 
estrutura do seu romance, nomeadamente: a preocupação com o tempo, a História, com 
a denúncia e com a revisão de certos mitos? 
 
Maria de Menezes: Escrevo sobretudo contos (embora tenha três ou quatro romances 
por publicar, aguardando melhores dias). Gosto do formato reduzido do conto, que me 
permite um maior controlo sobre a narrativa, e não consente que me deixe levar pela 
verbosidade. Também gosto de escrever ensaios, embora, por força das circunstâncias, 
muito poucas vezes o faça; mas o Centro de Estudos Clássicos de Coimbra publicou há 
anos um pequeno trabalho que escrevi sobre o “Agamémnon”, de Ésquilo, o que foi 
motivo de grande orgulho para mim.  
Voltando ao conto e ao romance, a estrutura narrativa é da maior importância, se 
queremos aliciar o leitor. Costumo dizer, a quem me pede conselhos sobre o assunto, 
que um trabalho literário deve ser interessante no princípio, para cativar o leitor, no 
meio, para o manter preso à leitura, e no fim, para não o decepcionar.  
Procuro que tudo se encaixe numa sequência lógica e coerente. Julgo que tal rigor 
não será necessário na poesia, embora não possa afirmá-lo com conhecimento de causa: 
é uma arte que não pratico. No entanto, não creio que o tratamento da linguagem na 
poesia seja necessariamente superior ao da prosa; talvez até a transparência e clareza, 
que são exigências da prosa, mas não da poesia, coloquem a primeira num patamar 
superior de complexidade.  
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Carolina: Como é que lhe surge uma personagem? De acordo com a experiência do 
mundo, olhando para o rosto das pessoas, para o sujeito que passa na rua, tudo isto é 
importante para construir uma figura? Acha pertinente a relação do romancista com as 
suas personagens? Significa que aceita a ideia de que a personagem pode ser o seu 
espelho ou o espelho de alguém, em particular? 
 
Maria de Menezes: As personagens aparecem-me espontaneamente, sem pensar muito 
nelas, sendo desenvolvidas ao longo da narrativa. É curioso como vão ganhando 
complexidade à medida que a história prossegue: tornam-se pessoas, com um estilo 
próprio, um vocabulário pessoal, reacções distintas. Às vezes parecem até agir e falar 
por elas próprias, dispensando a minha intervenção. 
As pessoas que vejo na rua inspiram-me quando fazem ou dizem alguma coisa 
extravagantemente divertida; guardo na memória episódios diversos – às vezes durante 
anos – que virei depois a utilizar numa história. Mencionei um deles há bocado. 
É preciso confessar que me divirto bastante a retratar maliciosamente algumas 
personagens reais por quem não nutro admiração de maior. Algumas são mesmo 
autênticas veteranas, figurando em vários contos com roupagens diversas. É curioso 
que, por muito que me desagradem os seus protótipos de carne e osso, essas figuras, 
uma vez ficcionadas, ganham a minha afeição, tornando-se uma espécie de amigos 
improváveis, burlescos e ridículos. Acabo quase sempre por gostar das minhas 
personagens. Se alguma delas é meu espelho? Muitas o são, nenhuma completamente. 
Há, todavia, uma vozinha, que surge em “Pedagogias diversificadas” fazendo um 
contraponto sarcástico às opiniões bem-pensantes da maioria, que me representa 
bastante bem. Eu sou essa vozinha; sou outras coisas ainda, mas ela parece-se muito 
comigo. 
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III - Da realidade à ficção 
 
Carolina: Olhando para as suas obras, noto ser possível estudá-las designando vários 
temas. Gostaria que falasse um pouco sobre aqueles que entende serem mais recorrentes 
no seu imaginário. Pode falar-me um pouco acerca do modo como trabalha a paródia, o 
cómico e até mesmo a ficção? 
 
Maria de Menezes: Eu poderia dividir o meu trabalho literário em duas categorias 
principais: os escritos humorísticos e aquilo a que, à falta de melhor, chamarei contos 
místicos (do nome do meu segundo livro). Os primeiros são metáforas ou fábulas sobre 
a realidade, como disse atrás, geralmente assaz subversivas, que abrangem uma 
variedade de assuntos e têm como pano de fundo a observação da parvoíce humana, em 
diversas manifestações.  
Os contos místicos são completamente diferentes: são íntimos e líricos, e falam da 
união com uma realidade superior, e da devoção total da alma. Até em termos 
estilísticos os dois campos são diversos, os escritos humorísticos vivendo muito da 
situação e da acção, do diálogo e do solilóquio interno, os outros apresentando largas 
descrições e uma prosa mais elegante e aparentemente mais trabalhada – na realidade, a 
minha prosa é sempre igualmente trabalhada; o aspecto cinzelado (na expressão 
elogiosa de Vítor Quelhas, do “Expresso”), serve a estética destes contos e é 
propositadamente construído.  
Agora que a mesma pessoa produza dois tipos de obras tão radicalmente 
diferentes é algo estranho, sou a primeira a reconhecer, e dá um ar bastante 
esquizofrénico. Deveria ter tomado a precaução de criar um heterónimo, como 
Fernando Pessoa, mas tal não me ocorreu na altura, e agora é tarde demais. Os eventuais 
leitores é que, ao pegarem num trabalho meu, nunca sabem à partida se sairá gato ou 
lebre. Peço infinitas desculpas. 
 
Carolina: O que a leva a parodiar para colocar em evidência o que é verdadeiro? Está de 
acordo com a minha observação, quando digo que as suas obras trazem ao de cima o 
cómico da desconstrução da realidade? 
 
Maria de Menezes: Eu venho de uma família de pessoas trocistas – não maldosas nem 
maldizentes, mas antes maliciosas e sempre prontas a ver o ridículo, incluindo nelas 
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próprias. E a partilhar as nossas narrativas preferidas: há historietas veneráveis, algumas 
já com dezenas de anos, que ainda são citadas dentro do círculo familiar, para geral 
aprazimento. Aquilo que eu faço é ampliar estas tradições e hábitos, inserindo as 
situações cómicas em narrativas mais complexas e articuladas.  
O nosso país tem uma relação complexa com o humor. Tal coisa já vem desde o 
final do século XVI, a darmos fé em Camões, que declarou a Pátria metida (...) na 
rudeza/ Duma austera, apagada e vil tristeza. Em tempos mais recentes, a solenidade 
grave e pomposa tem sido erigida como paradigma nacional de comportamento, 
proscrevendo qualquer veleidade de ligeireza. Assim, e desde o último século, tivemos 
em sequência a I República, pomposa e sectária, seguida pelo Estado Novo, pomposo e 
freirático. O período revolucionário mostrou-se pomposo e categórico; o regime 
democrático, ao invés, pomposo e troca-tintas. Nos dias que correm, o politicamente 
correcto dominante mostra uma forte coloração enfatuada – e pomposa.  
Para mais, a levitas não tem bom nome entre nós. Se repararmos nos significados 
da palavra sério, para além do óbvio que não ri, encontramos uma nuvem de 
associações positivas: profundo, competente, importante, metódico, honesto. Segue-se 
que quem ri deve ser leviano, incapaz, irrelevante, descuidado e malandro. E um 
escritor que pratique o humorismo será, digamos... pouco sério (tirando o Eça; mas esse 
usava a ironia, que é uma espécie de variedade decente de humor).  
É, portanto, através da geral incompreensão que um escritor dado ao humorismo 
tem de bolinar, atento ao preceito de Carlo Cipolla: «sempre que se apresente a ocasião 
de praticar o humorismo, é um dever social evitar que tal ocasião seja desperdiçada».  
A desconstrução do real é um dos pilares do humorismo. Para o conseguir, o 
candidato a humorista começa por proceder a uma investigação crítica do dito, 
aplicando no processo largas doses de descrença e desprezo pelas convenções: o real 
nunca é tão homogéneo e inocente como aparenta. Convém desconfiar dele. 
No entanto, este caminho pode ou não conduzir ao humorismo. Muitos ficam-se 
pela vulgar maledicência, endémica no nosso país e noutros, que pode sem dúvida 
permitir um alívio momentâneo da má disposição, mas não tem o efeito catártico do 
humor autêntico, o qual, para o ser verdadeiramente, deve conter «uma profunda e 
muitas vezes indulgente simpatia humana», nas palavras de Cipolla.  
Encontrado o filão da mina humorística, o humorista prossegue então à 
reconstrução do real, visto pelo seu particular prisma subversivo. Um método que me 
agrada, nesta fase final, é imaginar uma situação onde as tendências identificadas na 
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fase da desconstrução se possam manifestar largamente, sem os constrangimentos do 
mundo real, e extrair daí todas as suas hilariantes consequências. É esse o principal 
motivo que me leva a privilegiar a Ficção Especulativa, que me consente maior 
amplitude neste processo.  
 
Carolina: No que diz respeito à Literatura Fantástica, na contemporaneidade, acredita 
que ainda inclui influências adquiridas do século anterior, como por exemplo, a mistura 
de elementos góticos adaptados aos novos padrões culturais, sem perder a essência do 
medo, do terror? O que a leva a modificar o vampiro “Dracu”, no conto “Novos 
Tempos”, em Três Histórias com Final Feliz? 
 
Maria de Menezes: O tema do vampiro, na sua versão europeia originário dos Balcãs, 
veio a adquirir uma dimensão universal no fim do século XIX, com o livro “Dracula”, 
de Bram Stoker; depois o cinema recuperou o mito e dotou-o de novos 
desenvolvimentos e interpretações. Como verdadeira narrativa mítica, o tema do 
vampiro mostra-se permanentemente inspirador, porque actualizável e adaptável. 
Lembro-me bastante bem do processo que conduziu à criação da personagem do 
Conde Dracu. Julgo que a queda de Ceausescu, em 1989, terá chamado a minha atenção 
para a Roménia e a sua mitologia peculiar. E daí surgiu-me no espírito a pergunta: como 
seria a existência de um vampiro que viesse para Portugal? É que um vampiro comme il 
faut exige a posse de um castelo nas montanhas, adequadamente cobertas de neve assim 
que o tempo arrefece, de um fiel criado que assegure as poucas necessidades temporais 
do seu mestre, e de uma quantidade de aldeiazinhas espalhadas pelos vales, repletas de 
aldeões sumarentos e facilmente atemorizáveis. Ora tais condições dificilmente se 
encontrariam em Portugal. Portanto, o pobre Sr. Conde torna-se um vampiro pindérico – 
que remédio! –, alimentado a frascos de sangue que a filha surripia no hospital; a 
tentativa de retomar o modo de viver gótico e feudal dos seus antepassados termina 
ridiculamente. Que fazer? Aceitar a derrota (a realidade), mudar de vida, integrar-se na 
sociedade, trabalhar, acolher a benquerença dos vizinhos. Viver os novos tempos. No 
fundo, é uma história de redenção patética. 
Lembro-me de que, quando as “Três Histórias” foram publicadas, uma crítica ter 
censurado o facto de eu me afastar do esplendor sombrio do mito original, citando a 
propósito o “Dracula”, de Francis Ford Coppola, lançado recentemente. Isto fez-me 
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perceber que a senhora não havia entendido de todo as minhas intenções. E isto 
completa a resposta a uma pergunta anterior. 
 
Carolina: Da mesma forma, também a questiono pela transformação da Cinderela 
tradicional, numa Cinderela, digamos que mais descontraída, em “Tour de Main”. 
Pretendia que no conto de fadas original a Cinderela e a Fada-Madrinha fossem 
produzidas da maneira que as descreveu? 
 
Maria de Menezes: Não, claro que não. As histórias de fadas são mitos infantis, 
destinados a fornecer às crianças as necessárias explicações sobre o funcionamento do 
mundo, e a ensinar as normas de conduta adequadas; mais uma vez, a sua perenidade e 
adaptabilidade falam da sua importância formadora. As crianças não devem ser privadas 
delas.  
Infelizmente, os modelos tradicionais pecam por veicular uma visão do mundo 
conservadora e sexista, onde a mulher tem por único objectivo na vida «casar e ser feliz 
para sempre»; desde o Romantismo, que promoveu a ideia do amor romântico como 
condição única para o casamento, os desastres que esta infeliz conclusão tem originado 
contam-se por milhões. É curioso que, nos contos do Sul da Europa, ao «casaram-se e 
foram felizes para sempre» se junta «e tiveram muitos meninos»: ou seja, a heroína e o 
seu príncipe ultrapassam o sonho romântico e entram na vida real, assumem 
responsabilidades, tornam-se adultos.  
A minha Cinderela, fria, racional e decidida – e não muito escrupulosa, devo 
admitir –, rejeita as seduções casamenteiras da Fada Madrinha; ouve o canto da sereia 
romântica, mas ignora-o. Pode ser um novo arquétipo feminino que desponta. 
 
Carolina: Em “Jihad! Jihad!” os personagens estão identificados por números. Acha que 
será um reflexo da nossa civilização? Estamos programados e somos conduzidos através 
de regras desde o início da nossa existência na Terra? Poderá fazer-se aí uma leitura do 
Capitalismo que caracteriza o nosso tempo? 
 
Maria de Menezes: Os “Seres” (como se chamam a si próprios) são formas de vida 
inteligente, embora não biológica: sendo máquinas, não têm nomes (o nome é uma coisa 
humana), e identificam-se por números de série. E, como Deus não joga aos dados, 
tudo o que existe é necessariamente conduzido por regras, que vimos penosamente 
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decifrando há mais de dois mil e quinhentos anos, num esforço a que chamamos 
Ciência. Nós não somos a excepção no Universo. 
Quanto à associação com o Capitalismo, ela não estava de todo no meu 
pensamento: não sou daquelas pessoas que espumam pela boca à simples menção da 
palavra. De facto, se analisarmos sem obliquidades ideológicas o que nos mostra a 
História, constatamos que este, ao longo de duzentos e cinquenta anos de existência, 
originou um colossal aumento do conhecimento científico e tecnológico, acompanhado 
por equivalente produção de riqueza e melhoria geral das condições de vida. É um 
currículo apreciável: com todos os seus defeitos, o Capitalismo tem-se mostrado o 
melhor sistema económico de que dispomos – tal como a Democracia continua a ser o 
melhor sistema político. As antipatias desenfreadas que provoca (e o seu corolário 
inevitável, o ódio aos Estados Unidos da América), são um duradouro e bem-sucedido 
produto da propaganda soviética do tempo da Guerra Fria.  
Não, o conto mostra uma sociedade rigidamente hierarquizada que, juntamente 
com a pretensão de superioridade moral reivindicada pelas elites e a retorcida exegese 
dos seus próprios princípios éticos, se aproxima sobretudo dos modelos do Estalinismo. 
E particularmente fala dos usos da doutrinação e da manipulação da opinião pública: os 
seus dirigentes preparam-se para promover uma agressão impiedosa contra os humanos, 
apresentados como exploradores das máquinas, e para tal agitam as bandeiras da Guerra 
Santa (a Jihad que dá o nome ao conto; na altura da publicação ninguém sabia o que tal 
coisa fosse, de modo que grande parte do efeito do título se perdeu. Nem sempre é fácil 
acertar nos títulos). 
 
Carolina: Numa das suas respostas, acabamos por descobrir que tem três ou quatro 
romances por publicar. Para quando serão as publicações? Estarão inseridas na Ficção 
Especulativa? 
  
Maria de Menezes: Quando penso no corpus dos meus escritos, sinto sempre algum 
desconforto, como uma espécie de mãe desnaturada que abandona os filhos. Desculpo-
me com o computador, que arranja sempre maneira de arruinar o disco rígido e impedir-
me o acesso ao meu trabalho, a menos que desembolse uma fortuna para a recuperação 
dos dados – para o futuro, tenho uma certa esperança nas clouds, mas primeiro vou ter 
de ultrapassar o lado financeiro da questão. Esta é uma condicionante básica. 
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Há bastantes coisas que escrevo e que acabo por não completar; ou então que 
escrevo, não me satisfazem e deixo de lado; e ainda aquelas em que reconheço algumas 
qualidades, e que aguardam o dia em que me decida a revê-las (uma vez resolvida a 
teima do disco rígido). Os meus romances não publicados – na realidade, são cinco, 
feitas bem as contas – distribuem-se pelas três categorias. Há um que quero terminar, 
mas ainda não reuni as disposições necessárias; e outro, já completo, que tem de ser 
bastante reformulado. O segundo é do género especulativo, o primeiro não; e não são 
cómicos. Existe outro, totalmente escrito, que infelizmente me parece inaproveitável, e 
tenho pena, porque havia coisas divertidas pelo meio; talvez as consiga reutilizar noutro 
sítio, como uma espécie de prato de sobras literárias. Restam dois livros policiais, os 
primeiros romances que escrevi, e de que gosto bastante; precisam ambos de algum 
trabalho. Isto para não falar de uma colectânea dos contos que andam para aí dispersos, 
a que tenho de me dedicar algum dia.  
Isto é enorme. Vai levar anos. Ando a ver se consigo tratar do disco, se reúno a 
disposição necessária, e sobretudo se evito que me caiam em cima milhares de coisas 
urgentíssimas que reclamam a minha atenção imediata, como tem vindo a acontecer nos 
últimos anos... Portanto, não há qualquer previsão de publicação. 
  
Carolina: Pessoalmente, acho interessante o pormenor de as suas obras terem sido 
produzidas com perspetivas diferentes, nomeadamente Contos Místicos e Três Histórias 
com Final Feliz. No que diz respeito à opinião dos leitores, devido à radical 
transformação dos contos, falou-nos em tom de brincadeira, presumo, que deveria de ter 
tido o cuidado em criar um heterónimo. Caso o fizesse qual seria? 
  
Maria de Menezes: Eu de facto deveria ter tido a precaução de criar um heterónimo, 
cada vez mais tenho a certeza disso. Mas não me ocorreu, infelizmente. Agora, qual 
seria? É uma excelente pergunta, e para mim um desafio interessante, porque ainda não 
tinha pensado a tal respeito e tive de o fazer.  
Escolheria um nome masculino, de certeza – não sei qual, mas agrada-me a ideia 
do cross dressing artístico. Há precedentes ilustres, como Karen Blixen, que assinava 
Isaac Dinesen (já disse como tenho uma paixão pelo trabalho dela?), e tantas outras. 
Pensa-se geralmente que a inferioridade da condição feminina em épocas passadas 
explicaria esta opção, mas eu não tenho tanta certeza disso: acho que uma escritora pode 
querer imaginar-se vivendo noutro sexo, ensaiando experiências e modos de ver 
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masculinos. Pessoalmente, sei que isso me interessaria muito. E, de qualquer forma, não 
acredito naquilo a que se costuma chamar “a escrita no feminino”: a única espécie de 
escrita que me interessa é a de boa qualidade, e o sexo que de quem a produziu, para 
mim, é de todo irrelevante. 
  
Carolina: Para finalizar a entrevista, em primeiro lugar, quero-lhe agradecer pelo tempo 
dispensado e, acima de tudo, pela cooperação e sinceridade nas suas respostas. Tenho 
plena noção e certeza de que gosta “de contar histórias e de ver o ridículo das coisas” 
(palavras suas). Todavia, imaginemos que produzia os seus contos de uma forma mais 
séria. Acha que teria o mesmo impacto? Sentiria que assim, uma parte do público-alvo 
entenderia melhor a razão das suas opções? No que toca à nomeação dos títulos, assim 
como a ação da obra? 
  
Maria de Menezes: Eu produzo tudo de uma forma muito séria, o que muitas vezes não 
parece, dadas as minhas excentricidades. Mas de facto, a minha exigência pessoal de 
qualidade é idêntica, quer esteja a produzir um diálogo cómico ou uma descrição de 
paisagem (inspirada em Eça de Queirós, porque os meus standards são do mais elevado 
que existe). Durante muito tempo achei as descrições muito difíceis de fazer e evitava-
as; mas em “O comboio para o Céu” comecei a dar com o jeito, e acho que saíram bem, 
não só no aspecto meramente ilustrativo, mas como caracterização de um ambiente. Já 
um diálogo cómico pode ter um ar muito espontâneo – e sem dúvida o deve ter – mas de 
facto é uma construção literária estilizada que reproduz o falar coloquial, mas 
condensado, preciso e elegante. 
Isto tudo é para dizer que a escrita não surge miraculosamente na nossa cabeça, 
transmutando-se na página por artes mágicas, mas exige o mesmo género de 
objectividade, rigor, trabalho experimental, aplicação e lucidez que uma pessoa dada a 
outras artes poderá dedicar à confecção de marmelada. Gosto de encarar a escrita como 
possuindo um lado substancioso e concreto, como amassar pão ou erguer paredes. Por 
isso leva tanto tempo e exige tamanho investimento pessoal. 
As reacções do público são muito variáveis, e às vezes parecem-nos paradoxais; 
no entanto, fazem sentido para cada pessoa que lê. É essa a função do escritor: 
apresentar uma obra onde o leitor possa encontrar o seu próprio significado pessoal. Por 
tal motivo, acho que já o disse, não gosto muito de fornecer a minha interpretação do 
que escrevo, porque sinto que estou a interferir nos privilégios dos leitores. 
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A acção dos meus escritos pode surgir-me completa e acabada, ou ir progredindo 
dia a dia; isso é variável. O que nunca faço é construir um esquema para ir 
desenvolvendo, como se recomenda nos livros que adestram para a escrita criativa, e eu 
própria costumava aconselhar aos meus alunos para a elaboração dos trabalhos 
escolares – um método inexcedível para o efeito; mas tão fastidioso, na produção 
literária, que é de morrer de tédio. Prefiro ir relendo e fazendo os ajustamentos 
necessários.  
Não creio que os meus peculiares processos de produção venham a ter reflexo 
sobre os leitores, ou sequer a ser percebidos por estes, a não ser que se empenhem na 
sua análise, o que não costuma acontecer – agora seria a altura de inserir um emoticon 
sorridente, mas vou dispensar-me disso.  
Já a questão dos títulos é mais bicuda. O título é a primeira apresentação de um 
livro, e logo convém escolhê-lo com algum critério. Infelizmente, as minhas 
extravagâncias e a esquisitice individual que caracteriza cada peça do meu trabalho 
tornam a tarefa algo complicada, porque sinto a necessidade de alcançar alguma espécie 
de denominador comum. Foi por isso que “Três histórias com final feliz” acabaram com 
esse nome: cada conto, à sua maneira, tem uma espécie de final feliz, embora irónico e 
inesperado. Mas é sempre complicado criar títulos (pior, em minha opinião, é só fazer 
dedicatórias). Posso revelar, contudo, que a minha futura colectânea de contos cómicos 
se deverá chamar “Contos de moral duvidosa”, atendendo aos princípios atrás 
expendidos; e que a outra, a dos contos sérios, se intitulará “Contos nobres e 
românticos”. Isto se eu não mudar de ideias, entretanto. 
